1童话@Wolfgang在人牙牙学语开始认识世界的时候,不仅有眼前的风景和家人的话语还有从长辈手里接过第一本书,懵懂地憧憬远方的世界。渐渐的,成长伴随着我们一次次的发现不同的风景不同的书本继续。在记忆深处总有一本或几本书,带你走上阅读人生之路,从里面遇见更多的书本。不管如何,那些书代表着人第一次发现世界的不同。
本期“一起读书”专题为大家带来关于童话、自然以及英雄的启蒙之书。
因为住在农村,没能见到正规的书店,小时候没有零花钱,获得书的渠道实在是少。因而便是借,壮起胆子借,那时每个人都能有个两三本书,都借来看,慢慢的,看得书也就多了。
那时有个同学,叔叔在初中教书,给她买了套一千块钱的图书,包括散文,小说和童话。我记得那十本书都是硬皮封面,鹅黄底,整齐地码在她床头,像一床席梦思的梦。诗歌与散文类的我都忘光了,唯记得童话卷裡《大林和小林的故事》,写一对兄弟的奇遇,想像力惊人,我被吸引得无法控制自己的表情,宛如一个痴呆,只觉得脑子裡有一片漂浮的泡泡冰,一会砰的破一个,砰的破一个,喷出了各种味道的汽水,有橙子有苹果还有很多没吃过的水果。于是我记住了那个童话作家的名字,张天翼,那时的心情现在要形容,大概是柳枝听完《燕台四首》后,发出的感叹:"谁人有此,谁人为是?"后来上大学,读了现代文学史,才知道张天翼是一个新感觉派的小说家,惊讶的同时,更有回溯往昔岁月的温暖。
还是讲童话,依旧是借来的书。我好像一直对安徒生和格林童话没什麽兴趣,虽然也读,但是不喜欢。有一段时间我痴迷于郑渊洁的童话,忘记了是三年级还是四年级,疯狂借阅他的皮皮鲁和鲁西西冒险系列,当时只觉得好玩,好看,但是现在要具体回忆,却记不清情节,徒留一个那是十分精彩的印象。不过我最庆幸的是,当时极力说服我妈给我钱,让我跟同学们一起订了一学期《小火炬》杂志。那是一个儿童文学刊物,现在不知道还有没有,但当时它对我的意义无疑是重大的。它刊杨红樱的文章,《淘气包马小跳》、《男生日记》、《女生日记》,那像是一个世界的窗口,让我认识了身边之外的同龄人,我称呼他们为,城市裡的小伙伴们,冉东阳,莫欣儿,南柯梦,同样的烦难,不一样的生活,一切都很鲜活,并且生动。必须得承认那时候单纯觉得,有书读真好,能读他们的故事真好。
如今依旧是忘记了情节和语言,就连主角的名字也是百度的。但是《小火炬》却真正让我记住了一篇文章,即便现在想起来都能感受到语言的魅力,以及情感的瀰漫,于是知道真正打动你的文章,在多年后重新想起,感情是依旧在的。我忘记了名字和作者,只记得是讲一隻老鼠,总会在觅食的时刻,吹起那首萨克斯《回家》,小主人被它忧鬱而深情的口哨声迷住,成了它的朋友,然而最后,它还是被女主人打跑了。我一直会浮现出那隻老鼠含著泪水回头,吹著《回家》默默离开的身影,我记得那语言也是很美的,像一首忧伤的风笛。后来我看《疯狂动物城》,裡面出现的那隻由MAURICE LAMARCHE配音的鼩鼱老大,在哀伤的配乐中缓缓吐出的低沉而可爱的声音,无端令我感到亲切,并认为那只吹口哨的老鼠,也该是这样子的。
2自然@范二记得小时候,我喜欢光着脚丫在田里乱跑。太阳把地面烤得微烫,我把脚满满得埋在蓬松松的土里,然后抖动小脚丫子,看一颗颗指头破土而出,像是新探出地面的蔬菜芽。那时候好自由哇,我们在风里,在雨里,在自然里,和我们能感知的一切生长。
然后高楼大厦来了,网络来了,电子设备来了。有时候真为现在的小孩子惋惜。被虚拟的网络包裹,没有鸟儿虫儿的陪伴,他们的童年该有多么单调。
可是你知道吗,与自然隔离远不止让生活单调这么简单。
作为一名环境科学家,埃琳·凯尔茜,关注自然与人的连接,她告诉我们幼儿期是与自然世界形成紧密联系的关键期。在世界各地的采访中她发现,当她“采访儿童、生态保护生物学家以及环境教育者时,提及如何看待我们这个星球的现状问题,人们会产生非常强烈的情感反应,有乐观,有绝望,也有真切的焦虑感,感觉所有的事情都糟透了。”她说:“环境保护心理学的文献表明,对于创造更可持续的未来而言,这种情绪会产生一定的阻碍。所以我想,我所觉察到的,以及驱使我从事这份工作的是我需要思考这些与环境问题有关的故事,去思考我们所谈论的那些关于地球现状的故事。”
于是就产生了埃琳的第一本绘本——《你是星尘》。在这本书中,埃琳·凯尔茜把人的生命放到自然当中,告诉孩子,我们是一粒星尘,是自然的一部分,与自然万物共同呼吸成长。
从生命的起源开始,埃琳便将所有的生灵联系在了一起。她告诉孩子,我们的生命始于一个细胞,就和我们喜欢的小鸟儿、海豚一样,和地球上所有的生灵一样。
在我们还是胎儿的时候,我们和深海中的小鱼一样,生活在妈妈子宫的咸咸海洋里。我们像鸟儿一样牙牙学语,和地球一起共同呼吸,与梦里的小羊一块儿长大。秋天的时候,头发随落叶掉落,深冬再次埋藏积蓄。
在埃琳的带动下,我们似乎把自己的身体放进了广阔的大自然里。我们倾听,听自己的心跳,脚边那只老狗的沉重呼吸,阳台绿萝里一只小虫在窸窸窣窣,窗外街道上的大树落了些叶子,天空中有叫不出名字的鸟儿飞过。一些潮湿的气流飘过,有雨咚咚咚的落下,雨滴卷过我们脚上的泥土,流向某个远方,最终成为大海的模样。她把有涯的生命放进无涯的自然里,让生命随之广阔。
埃琳透过《你是星尘》不断地提醒孩子,提醒这本书的每一位读者,我们是自然的一部分,随四季变化,与万物生长。我们应该到户外走走,观察、探索自然,寻找与它的联系。
试想,这是一件多么欢喜的事情呀!在探索中,我们发现自己不再是被隔离的,孤单的个体,而是糅合在了整个自然当中,和万事万物息息相关。
也许有一天,你走在路边,碰到一朵紫色的的小花,想:“是不是我的一个喷嚏吹出了这朵小花?”
哦,这该是有多么美妙!
3英雄@山归自小我心中就有英雄情结,那时候读书不多,最喜欢看的莫过于日本热血动漫和好莱坞盛产的各类超能英雄电影,当看着英雄们为理想与信念赴汤蹈火,九死一生,虽历尽磨难依然能化险为夷,被打得遍体鳞伤被逼入绝境依然能唤醒体内深藏的小宇宙时,我心中早已热血澎湃,恨不得立刻披挂上阵冲锋战场,也过一把挥刀*敌保家卫国的英雄瘾。
那时候在我懵懂的世界观中,英雄都是不死的,没错,英雄可以流血流泪,可以受伤可以被打败,但英雄总能再站起来,他们有韧如钢铁的意志,有金刚不坏之身,就像经冥河之水浸泡过的阿喀琉斯一样,刀枪不入,永生不死,直到我遇见了《牛虻》这本书。
直至今天我依然记得自己少时读这本书的心情,那时连写作业的心思都没有了,只是一味钻进爱尔兰作家伏尼契用文字编织出的天罗地网,十九世纪中期的意大利正值教廷专制时期,内有罗马教皇一手遮天,外有奥地利入侵者蚕食国土,举国上下可谓陷入一片水深火热。主人公亚瑟是诞生在这个动荡年代的热血青年,他富有学识和才华,怀抱坚定的理想与信念,毅然加入青年意大利党,决心投身于争取民族独立的伟大事业中。然而天真的亚瑟还是个虔诚的信教徒,这就决定了他会为自己的幼稚付出代价,在一次忏悔中,他无意间向信赖的神父泄露了青年党的行动,由此导致革命失败诸多战友入狱,他被当成了组织的叛徒,众叛亲离任人唾弃,与此同时他发现自己居然是新任红衣主教的私生子,他心中原本稳固的世界观就此崩塌,他击碎了基督像以示与教廷决裂,随后便投水自尽。
十三年后,他又回来了,然而原来那个天真善良的亚瑟死了,回来的是老辣冷酷的牛虻,他变得身体残缺恶疾缠身,虽面容尽毁但他依然坚毅勇敢,他成为了革命党的领袖,依靠尖锐的檄文抨击教会。一次行动中,面对身为敌人的生父他却垂下了枪口,因而被捕入狱判以极刑。临死前他渴望生父放弃自己忠诚的教会,然而红衣主教却亲手签下了死刑判决书。刑场上,牛虻从容就义,他身中六枪被打得手脚尽断终于才肯倒下,临死前他向生父留下了最后一句话,“您的上帝…满意了吗…”
我还记得自己是在怎样的哭泣中送别了牛虻,泪水簌簌落下,将书页上的文字浸得模糊一团,英雄怎么会死呢?我不理解,我生气,我愤恨,我哭着为他写墓志铭……
所有的英雄都会死去,无论是战死还是渐渐老死,这世界上没有谁能拥有不死之躯。原来,我少时对英雄的梦想是那么浅薄可笑,英雄不仅会死,他也会畏惧死,他同样渴望生,他献身理想不是为了做敌人手中的刀下鬼,他忍辱负重是为了等到革命胜利的那一天,自己亲眼目睹民族解放的盛世。然而他还是死了,愿为刀下鬼,换取真太平,当理想与肉身不可兼得时,他毅然选择奔向万劫不复的地狱,为了保全他敬的亲人、他爱的民族、和他忠诚的事业,为了唤醒千千万万被教廷蒙在鼓里的人们,为了激发革命党人为民族独立誓死战斗的决心,他就像一只牛虻,生前以犀利的文字战斗,死后化作柔软的游魂,继续着自己未竟的心愿。
“倘若我必须死,我会将黑暗看作新娘”,这是牛虻的觉悟,也是每一个英雄赴死前的心境。英雄从来没有三头六臂,他们的血肉发肤同样不堪一击,但他们仍然被称为英雄,因为在那孱弱肉体包裹下的,是他们坚强的意志和英勇的灵魂,即使不得不同死神握手,也要死得其所,死得干净漂亮,他们殒命幽冥,但留下一身浑然正气,坚强地生发出星星点点的光芒,然后穿越地狱,照亮活着的我们。
看完来自【一起读书】专题的“启蒙之书”,有没有令你回到溯往昔岁月的温暖?
关于“一起读书”“一起读书”中读兴趣专题之一,与同伴一起相互学习,相互监督,相互交流彼此见解,让读书成为生活的一部分。
本专题持续征稿中,本期征稿主题:启蒙之书
书的魅力总在于启发思考,你遇见的第一本文学启蒙书是什么,它为你开启的又是什么?
投稿须知1.投稿字数:1000字左右
2.参与方式:在专题读感区发布,标题请注明【专题投稿 标题】
3.参与互动,获得点赞
4.请勿投递宣传类稿件,或中读平台以外的链接、联系方式等
投稿福利
1.发读感、获点赞,有机会升级为中读读客及作者
2.优质文章可发布到中读平台
3.有机会被选入专栏合集展示
如何关注【一起读书】专题,发读感:
▼点此→下载中读写读感or 识别图中二维码,下载『中读』APP
温馨提示:
中读APP已升级至5.2.3版
请各位用户及时更新APP
or 关注中读微信号:lifeweekerclub
"中读"现已全面上线,请到各大应用商店下载!