李清照雕像
早年的李清照生活优渥，而至中年之后，遇战乱夫亡，此后孤独一身，各地漂泊，境况甚是凄惨。清代纳兰性德有一首悼亡词《浣溪沙》，借夫妻以茶赌书的温馨甜蜜，追思亡妻，最后一句“当时只道是寻常”蕴含着无尽的追思和哀伤。
谁念西风独自凉，萧萧黄叶闭疏窗，沉思往事立残阳。
被酒莫惊春睡重，赌书消得泼茶香，当时只道是寻常。
那时故人，浪漫情长，当时只道是寻常；人世无常，现实悲凉，再回首时已惘然。
02.是非曲直，善恶忠奸，史学家的笔比不上说书人的嘴水浒、三国和隋唐，其中的故事与人物是被演绎最多的。小时候看的图画书，有一大半都是与三者相关，隋唐时期的秦叔宝、罗成和那位用来搞笑的混世魔王程咬金（郭说这是“包袱点”的人物）叫人印象极其深刻；三国的刘关张、诸葛亮，水浒的武松、鲁智深和李逵，也都深入人心。
等自己大了大了，才知道那些在图书里的、大人们讲述和议论的、电影电视里播放的人物故事，其实绝大多数都是虚构的。罗成这个人物是没有的，诸葛亮的空城计和草船借箭是从他人那里搬运来的、武松并没有卖炊饼的大哥、西门庆和潘金莲也是被套用的人物……
《我是文学家》里说，“每一位说书的先生，他所说的《隋唐》都是独家的《隋唐》……根据不同先生的不同需求，他会有不同的设计。”大概正是这不同的版本故事，人物的形象变得多样且愈发扑朔迷离起来，而事实是，程咬金没有那么浑浑噩噩、张飞其实是个文艺男神、冷面寒枪俏罗成不是小鲜肉、周瑜实是气度恢弘之人……
虽然知道自己“被骗”了，却根本不以为恼，反而更被这人物和故事所吸引，更想探个究竟。
你可知大唐神探狄仁杰，这位英姿飒爽、武艺高强、断案如神的狄仁杰，历史确有其人，但他的传奇神探的人设完全是编撰出来的。这幕后最大推手还是一位外国人，一位20世纪初来到中国的荷兰外交官高罗佩。高罗佩本是非常有名的一个汉学家，也是一个铁杆探案迷。他在中国时，不知从哪儿弄来一本中国古典小说《狄公案》，从此就迷上了。之后他把《狄公案》翻译成英文，在翻译过程中，开始设计和添加自己杜撰的情节和故事，前前后后历经十五年的时间，最后出版的《大唐狄公案》英文侦探小说一炮而红，传播影响之大，以至于倒逼后来人不得不修改狄公的人设。
狄仁杰画像
狄仁杰真是中国的福尔摩斯吗？非也非也。真实的身份其实是一个名医，还是个与药王孙思邈相提并论的这么一位传奇神医。62岁的狄仁杰还做了武则天时期的宰相，是武则天最为信赖和倚重的大臣。有一个词“伴君如伴虎”，说的就是武则天，她的狠辣和不留情是出了名的，在位期间*了十四个、流放了九个宰相（作为历史上的第一位女皇帝，要保住自己的权位，大概没有这些手段是不行的），而勤恳正直的狄仁杰没有成为牺牲品，得以善终。据说，狄仁杰去世那天，武则天大呼：“朝堂空也！”于是下令退朝，以寄哀思。
