文/丁丁
日月掷人去，心中意不平。
人过中年，放下的事多起来，操心的事、担心的事也多起来。
我明知道鬼神实无，却偏又愿意多方祝祷，若有神灵，且容忍我的任性，许我这几桩美愿吧：
一愿父母身心愉悦不孤独。
我害怕老去，所以总惦念父母的老去。在我的意识里，他们并不老。
爹性子耿直脾气暴，娘生性倔强走路快。
但爹的脾气越来越好了，发火的时候少了，忍耐的时候多了。对我的支使由原来的理直气壮，渐变为有所顾虑。
我有时候抱怨，爹从年轻时候就习惯支使我，他就喜欢自己动嘴让我瞎跑。
可现在，我明白了：
原来那时候，那是他的习惯；而现在，却成了他的需要。
我总以为爹还年轻，他是走南闯北见过世面的人，他关心国际时事，熟练操作手机和电脑，什么事情都能自己解决。
我却不知道从什么时候开始，他逐渐从家庭的主心骨、保护伞退居为需要关心和保护的人。
疾病开始找上他，如影随形，难以祛除。
爹也不习惯自己变老啊，他向来以好身体自豪，和朋友们大杯大杯地喝白酒，从中午喝到晚上，又从晚上喝到晚上。
老之将至，疾病缠身，爹一时之间也无法接受这个现实，他常常显得孤独而无助。
我突然发现，原来，爹已经六十八岁，算是个老人啦。
时光，怎么那么快呢！
娘不是个有耐心的人。
她干活手脚麻利，像是拼命。走起路来，脚下生风，宛如碎步小跑。
我跟她走路都走得紧张，稍有松懈，就被她落下。
前几年和我去爬山，体力不输年轻人。任是山高路遥，毫无惧色。
有一次她在公园疾走，脚尖被拌了一下，整张脸平整地着了地，摔了个满脸花。
她也不去医院，也不去诊所，把自己闷在家里几天，竟然恢复如初，没有留一点疤痕。
但从去年时候，她开始感觉脚力不逮，觉得自己走得慢了。她屡屡地给我叹息说，不行了，走不动了。
她闲不住，等我们上班的上班，上学的上学，她就去公园里转，去街道里转；或者，去某个常去的固定的地方坐着。
坐着，打发掉半天的时间，然后，回来给我们做饭。
她的牙齿开始变坏，眼睛开始干涩、模糊。
她开始抱怨，这一天天的，可别盼着过年啦，都七十的人了！
我从来没有想到，我的娘是个七十岁的人了。
我总以为她还年轻，仍然是脚步如飞的，我的娘。七十，我突然想，娘真的要老了。
我一直都不愿意让他们老。
他们应该永远年轻，哪怕是天天骂我呢。
可是，他们在慢慢地老去。我不得不逐渐习惯和接受这一点。
如果他们要老，那我希望他们能够和疾病和平共处、和谐共存、两不相犯。
我希望他们能由着自己的性子生活，愿意让爹有自己的生活圈子，有自己的朋友，愿意拉着娘去逛逛公园、爬爬山，我不愿意让他们感到寂寞。
若许我祝祷，就让我祈求他们度过一个充实平和、儿女承欢的晚年吧。
二愿孩子勇敢面对不退缩。
第一个儿子小的时候，我抱着他，看着他乖顺可爱的样子，我想，这是世界上最合我心的男孩，唯一的，最好的，无可替代的；
第二个儿子小的时候，他在我肚子上跳，把我踹得哎呀乱叫，他却笑得哈喇子流了我一身。
我想，这个小东西，怎么那么让人疼，他是我的开心果，是我日里夜里的牵挂。
现在，大儿子正在考研二战，成了一个毛头小伙；小儿子成了细高个子的少年，正在日夜生长，即将步入初中。
我以爱之名，约束他们、管教他们、训斥他们，甚至鞭笞他们。
我把我的习惯强加给他们，凡是不符合的就要纠正，凡是我不可接受的就要改掉；
我把我的经验传授给他们，告诉他们应当这样走，要他们少走弯路和歧路。
大儿对我笑的时候越来越少，和我说话越来越小心，我心里的那份爱也越来越矜持，不肯随便表达。
终于有一天，大儿和我怒目以对：
从小到大，你们都这么管我、那么管我，一切都得按照你们的意思办，这次，我就不，你能怎么着！
我一时哑然。
原来，我总以为乖顺的大儿毫无察觉地渡过了叛逆期，我总以为我是个民主、包容、有爱、开明的父亲。
却原来，这一切都是自我感觉良好。
我开始反思自己，是不是管得太多，是不是约束过严，是不是面孔太冷。我为此愧疚和不安。
其实，他们不了解父亲的面孔，和父亲的内心。那张脸，无论看上去多么严厉和冷酷，内心都无比柔软和温柔。
严厉，是父亲的面具；冷漠，是父亲的伪装。
爱孩子的那颗心，从小到大，从始至终，从未改变。
