所有人都能看出她在舞台上的自在，她本人也盖章“一上舞台就像回家。”
更何况，她不仅唱歌如此，演戏似乎也无师自通：
演《胭脂扣》时，关锦鹏觉得她不够美、本性大大咧咧不符合角色。
但一讲戏，她一安静就成了如花。
她的天赋确实惹人馋。
但与此同时，这也是惹人怜的童年产物。
出生在贫穷的单亲家庭，她四岁半就和姐姐梅爱芳在街头搭棚唱歌。
不比现在一呼百应的舞台，老艺人形容那种平地抠饼里的乌烟瘴气：
下面的人不满意就会扔东西
她很懂面对那种场面
到在那种地方，一上台就要唱
突然间吉他弹奏A调，低音吉他弹奏B调，都要照唱
下面可能闹哄哄的，一边打架一边什么的
在别人要糖吃的年纪，梅艳芳吃到的只有苦。
课间写作业，回家表演到半夜。
一个“夜夜笙歌”的未成年小歌女，学校的人疏离她，嫌她“坏”；戏班的老板嫌她瘦小不好看，声音不清亮，也没有好脸色。
“台风老练、歌声沧桑”的赞誉，就是这样换来的。
毕竟，她早在江湖“出道”十五年了。
哪有一代歌后，成名前就声带生茧的？
成名后她带着姐姐一起唱《风的季节》，姐妹合拍像镜像。
这种默契的背后，不也是多年卖艺的心酸吗？
意料之中，她书也没读完，早早辍学。
即使后功成名就，梅艳芳还是自卑于“没文化”。
她总奉劝别人好好读书，因为没能好好读书是她的遗憾。
她唱过一首《歌之女》。
歌词用的是第三人称，像在旁观一个不谙世事的小歌女弱小、懵懂、破落的童年。
我记起当天的一个小歌女 她身躯很瘦小
我记起她于不高档那一区 共戏班唱些古老调
旧戏院永都不满座 她照演以歌止肚饿
旧戏衫远观不错 纵近观穿破多
