摘要:「如果要说《黑镜》中的哪一集会最先成真,那肯定是这一集。」
在 IMDb 上,《瑞秋、洁可和小艾希莉》 (Rachel, Jack and Ashley Too,以下简称《瑞秋》)是目前所有《黑镜》剧集中评分最低的一集,只有 6.2 分。观众认为它剧情低幼,「就像是迪士尼频道制作的庸俗电影」,「明显是面向年轻女孩的冒险类型」,甚至「还有个美好结局」。编剧 Charlie Brooker 其实有过不少深刻的作品(《全民公敌》S3, Ep6;《你的全部人生经历》S1, Ep3),这就更让熟悉《黑镜》系列的观众们感到不解,Brooker 为什么偏要砸自己的招牌?
包装在粉丝营救偶像的主线剧情下,《瑞秋》的确有讨好年轻受众的倾向,Brooker 也表示这一集比典型的《黑镜》剧集更轻,更像是一场「闹剧」。至于为什么不再「深刻」,Brooker 在 RadioTimes 的采访中作出了解释,「我们很清楚,有些剧集会让观众看得不高兴,他们会更喜欢虚无主义的悲观故事。如果我们一成不变,故事就会变得很容易被预测。」所以这一次,Brooker 想给黑镜翻个面。
替代人格《瑞秋》有两条故事线。首先是流行歌手 Ashley O 对自己「表演人格」的厌恶。在粉丝面前,她戴粉色假发,穿白色橡胶裙衣,唱不掺杂任何悲观成分的流行歌,兜售类似「只要坚信自己,你就会无所不能」的过度乐观。
Ashley O | Netflix
为了谋利,经纪人更是推出了以 Ashley O 为模版所制造的 AI 陪伴型人偶——Ashley Too(小艾希莉)。经纪人团队将 Ashley O 的整个意识复制并转移到人偶身上,但 Ashley Too 被「限制器」束缚,只能使用全部意识的 4%。但只要有这 4% 的微缩版人格,它就能做和 Ashley O 人设几乎一模一样的事。
Ashley Too | Netflix
在流媒体盛行的时代,现场表演成为了音乐产业中最赚钱的环节。但 Ashley O 的反抗让经纪人不得不变本加厉,「压缩」人格还不够,经纪人需要一个完全可替代 Ashley O 真身的虚拟副本 Ashley Eternal。在发布会上,全息投影的虚拟偶像,栩栩如生,能实时更换服装,变换大小。它不会变老,不知疲倦,音调完美,还能同时在全球各地现身表演。就像它的名字一样,它是永恒的,完美到「让你放下那该死的手机」。
这一集集中讽刺了娱乐工业,从「压缩」到「取代」,偶像的真实人格似乎正在沦为不必要的东西。就像 2013 年的高分科幻片《未来学大会》所展现的那样,主角接受了形象扫描和数字化存储的合同,虽然作为数字化演员的生涯得到了永生,但她个人的演员生涯就此终结。更具讽刺意味的是,为了应市场需求推出 10 首歌曲,经纪人只能提取处于休克状态中的 Ashley O 脑中的音符。这些音符一经组合,全是狂躁的宣泄。接入新奇的设备后,经纪人将它们进行变奏、缓和、增加积极性。经过这一番处理后,发怒的梦变成了虚伪的励志。
自救故事的另一条线,是粉丝 Rachel。家庭成员关系疏离,加上在学校不受欢迎,Rachel 将自己的所有心思都投注到 Ashley O 身上。她甚至渴望 Ashley 能给她 24 小时不间断的陪伴,于是向爸爸要来了 Ashley Too。
这种娱乐工业用来谋利而制造出来的商品,也正在侵蚀青少年的心智。Rachel 对人偶所说的话几乎到了「言听计从」的程度。由于听信了 Ashley Too 过度乐观的鼓励,Rachel 最后在学校才艺表演中尴尬收场。
市场需要乐观,商人就兜售乐观,用乐观遮盖悲观,也就取消了真实。处在娱乐社会最下游的 Rachel,对这一切照收不误,而 Ashley O 却是一个商业肆意捏造的产物。姐姐 Jack 的话点明了这一事实,「这东西就是毒药,就是商品。」
营救偶像 | Netflix
随后人偶意外启动,「限制器」解除后,Ashley Too 获得了完整的意识,并最终帮助两姐妹救出了被困的 Ashley O。最后,这位流行巨星如愿以偿,在酒吧唱起了狂躁摇滚。
有意思的是,Ashley O 最后唱的那首 Head Like A Hole,就是她之前的流行代表作 On A Roll 的蓝本。这和她的意识被按需编辑形成了一种互文。另外,Ashley O 的演员麦莉·赛勒斯本人成名于迪士尼频道的青少年情景喜剧,后来因为狂野转型备受争议,这也是编剧启用麦莉·赛勒斯的主要原因。
复制意识这项科技落在经纪人手里,它是谋利的工具,被用于束缚 Ashley O 的灵魂和「指导」粉丝的灵魂。但同时,意识副本发起了营救行动,实现了「自救」。在这集显得轻松的警示片中,Brooker 说的仍是「科技如何反噬社会」,但这次他补上了后半句,科技也能让人们实现自救。
迫近的现实「如果要说《黑镜》中的哪一集会最先成真,那肯定是《瑞秋》。」Brooker 笑着说。
虽然意识复制看起来有点遥远,但和剧集相关的 AI 和虚拟现实等技术在当下却已经走得很远。2016 年成立的音乐制作公司 Aiva Technologies,推出了能利用 AI 进行作曲的虚拟作曲家 AIVA。这个作曲 AI 学习了 3 万首音乐作品,擅长创作古典音乐,还得到了法国作曲家协会(SACEM)的资格认证。而初音未来用机器合成的声音唱歌也快 12 年了。2012 年,人们就开始用全息影像技术「复活」已故艺术家,在当年的 Coachella 音乐节上,说唱歌手 2Pac 成功复活,和同台歌手一起表演。
The Tupac Hologram | YouTube
Brooker 所说的「最先成真」还有另外一个意思,那就是剧中所呈现的情节和现实是如此贴近。偶像被名利挟持,身不由己,在娱乐圈里屡见不鲜。他们只能永远是唱流行歌的 Ashley O,不能按照自己的意愿成为「该死的莱昂纳德·科恩」。孤独的女孩只能让自己的情感投放到一个人偶身上,连在才艺表演上也是和偶像一模一样的打扮,那一刻她仿佛成了又一个 Ashley Too。空洞的娱乐也正在将每一个大脑都雕刻成相同的形状。
又一个 Ashley Too | Netflix
题图来源:Netflix
本文作者:biu
责任编辑:宋德胜