由白流苏跟范柳原的爱情为主轴的《倾城之恋》正如《沉香屑》,写的是两个平凡男女之间的分分合合。
两部作品最大的不同在于,薇龙与乔琪的结合有种不得不的悲哀;柳原与流苏却因为香港城的陷落而真正的恋爱了。然而,正如前文所提,《倾城之恋》虽然以欢乐收尾,依旧有着凄凉的意味──无论是从人物、背景还是思想,无不充斥着时代那惘惘的威胁。
以下以各个角度切入故事,细谈各个部分中隐含的苍凉:
白流苏与范柳原的爱情在香港城陷落以前,其实已濒临临界点。进也不是,退也不是,胶着其中,难以发展。
流苏已经用尽心力,机关算尽,掌控权完全落在柳原手上。在那个情况下,柳原随便一个决定,都可以在爱情这个战场上判流苏死刑。他只要铁了心从此离开,流苏的一生,就会在漫骂与鄙夷之中走到最后。
然而,香港城陷落了。在那个混乱而动荡的年代,生理上的孤苦与心理上的无依,迫使柳原作出选择。战争推了柳原一把,让他惊觉流苏的重要性。
流苏对柳原来说,是一旦错过就再也遇不上的浮木。当柳原再也无法忍受失去的威胁,他只好放弃自己的高傲,选择流苏。
若真要说,我认为柳原一开始其实并不是心甘情愿的。柳原与流苏秉持的态度与观点彻首彻尾不同,柳原更知道流苏的极限在哪里。然而,因为战争这个催化剂,柳原决定放低自己的标准,包容流苏的不完美,接受流苏的不足。
现实让爱情屈服了,爱情却也帮助他们度过现实的苦难。正因为城倾了,他们的恋爱才得以圆满。时代推动了他们的恋爱,却也让他们明白,生命之于时代,毕竟还是过于渺小。
没有战争,这个爱情故事就不会有结局。如此危险的爱情正如走钢索,不慎失足就什么都不剩。这是隐含于时代中,那惘惘的威胁之一。
这同样,也是张爱玲早中期作品中额主要特点。
对流苏来说,接近柳原原本只是无心插柳。
没想到后来,柳原反而成了流苏的唯一救赎。
流苏打自一开始就在下注:赌自己的未来、赌自己的人生、把全部的希望都赌在柳原身上。她一心一意想远离旧社会的枷锁,为此,就算耗费心力算尽人心也在所不惜。
流苏的爱情背后有只名为「传统」的推手,正因为流苏无法妥协,所以她选择背弃家人的安排,想办法挣脱礼教的桎梏。柳原在流苏最需要的时候出现,他给了流苏希望,纵使那股希望是模糊的、不确切的。然而最后,流苏还是决定放手一搏,就算她知道,她根本输不起。