年过八旬的奶奶既听不清楚声音也不会说话，却把外孙照顾的无微不至，可换来的却是外孙的冷漠与排斥。离婚失业的单亲妈妈为了方便找工作，带着7岁的相宇来到了乡下外婆家，想把儿子暂时寄住在那里。
相宇看着外婆家破旧的茅草屋，用泥土砌成的墙壁，结满蜘蛛网的门窗，还有四处乱窜的虫子，脸上满是嫌弃。外婆想摸摸相宇，她却一脸嫌弃的躲开，说了一句她好脏。不会说话的外婆想让女儿住一晚再离开，只能以手语来示意，可也没能留住女儿。
外婆想牵手带相宇回家，却遭到他的排斥，不知所措的外婆连忙示意"抱歉"。外婆在前面引路，却被外孙说是"傻哑巴""聋子"。吃饭时外婆给他夹菜，他却嫌弃的连菜带饭一并盛了回去，只吃自己城里带来的东西。外婆让他穿针引线，他皱着眉不耐烦的弄了弄，特意穿了很长的线，生怕外婆再打扰到自己。
游戏机被相宇玩到没电，外婆没有钱给他买电池，他厌恶的推了外婆一把，在家里也没找到一分钱。生气的他一脚踢碎了外婆刚洗好的坛子，还把外婆仅有的一双鞋丢到了茅房。外婆只能光着脚干活，家中的墙壁上也被外孙写上"白痴"。
这天趁外婆睡觉时，他偷走了外婆扎头发的银发簪，想用这个去换钱买电池。可是这贫穷的山村根本没有这种纽扣电池。洗好衣服的外婆示意外孙吃饭，他却爱答不理继续睡觉。外婆示意他吃完再睡，他却嚷着要吃肯德基，还拿出图片给外婆看。乡下的外婆哪里知道这些，理解错了他的意思。
随后带着干野菜去市集卖钱给他买鸡肉。相宇高兴的也把墙上的文字涂掉了。外面嘈杂的雨声显的屋内格外安静，可外婆却在路上拎着鸡淋着雨，一切都那么的格格不入。到家的外婆第一时间是给外孙盖上被子，又去给他炖鸡肉。等相宇醒来，看到的却是"白斩鸡"。外婆再次遭到嫌弃，相宇一口也没吃，还推翻了桌子上的饭碗。外婆没有任何怨言的收拾起来。半夜饿醒的相宇也没有什么顾及了，大口朵颐的吃了起来。
因为被雨淋的外婆生病卧床不起，他为外婆盖好被子，又把外婆扎头发的破勺子换成了银发簪，学起了做饭来照顾外婆。这天相宇跟着外婆去集市上卖菜，因为怕丢人，自己便躲在了墙角落。看着外婆卖菜的这种无力感，愧疚感在心里油然而生。
外婆给相宇买了新鞋，他却高兴不起来，随后带着他去吃面，自己只是喝水充饥。付钱的时候，相宇看着外婆掏出所有的钱，一张张小额纸币，一枚枚硬币，心里很不是滋味。对他来说，这不仅仅是钱，更是外婆沉甸甸的爱。
回去的路上看到了电池专卖店，他也没有吵着要买电池。在回家的车上，看到有小孩在吃巧克力派，相宇也想吃。外婆默默捡起包装袋，去商店买了几个。回来的时候，他却只是接过了外婆手中的巧克力派，完全不顾车门外的外婆。外婆想让相宇带着包裹，他却因为面子怎么都不肯，一把把包裹推了出来。
车子走后留下外婆孤身一人，看着这巧克力派，心里特别不是滋味。相宇没有回家，而是来到了站牌等待。直到最后一班车驶去，他才看见外婆缓缓走来。原来是外婆为了省一点车费，从市集徒步走了回来。明明心里很愧疚，却说出了责怪外婆太慢的话。外婆在胸口画圈道歉，相宇这才想起把包裹接过来。
在路上把巧克力派偷偷放到了外婆的包裹中，或许这是他对外婆无声的道歉。同村的小女孩邀请相宇去家里玩，他晚上心里美的傻傻的乐。为了让自己更帅一点，不得已让外婆修剪一下头发，结果剪成了锅盖头。他哭着抱怨外婆，最后只能用布把头发包起来。就这样带着自己的玩具去赴约。
路上他发现被外婆用纸包的游戏机也在包里，嫌丢人就随手揣进了兜里。从朋友家回来，他用玩具换了一个娃娃。因为走山路穿皮鞋太磨脚，看到下坡就灵机一动，坐着车滑了下去，结果连人带车都摔进了沟里。车子坏了，腿也瘸了。一瘸一拐的走在回家的路上，膝盖血流不止。他想用包游戏机的纸擦一下，打开后却看见里面的纸币，然后满眼泪花的哽咽着。见到佝偻身子的外婆后，瞬间的懊悔与自责涌上心头，眼泪再也止不住的流下来。
外婆向他蹒跚走来，弯腰查看膝盖的伤，擦拭脸上的眼泪，或许此刻委屈才有了去处。外婆随后拿出相宇妈妈的信，原来明天就要来接他回城。外婆无声的爱唤醒了相宇内心的"情"。这天晚上相宇教外婆写字，一句是"我想你了"，一句是我生病了"，希望外婆想他了就给他写信。
可是不识字的外婆怎么也学不会，相宇就嘱咐外婆，就寄一张空白信纸给我，我就会来看你。说着说着哭了起来，外婆也跟着抹眼泪。相宇为外婆把针都穿上了线，这次也同样穿的特别长，只是往日的不耐烦化作了相宇对外婆的爱。随后他又拿出画笔忙活了起来。
临走时相宇一言不发，内心五味杂陈，对自己不懂事的自责，对自己做的这些事的内疚，对离开外婆的不舍。分别之际，相宇递给外婆一叠卡片，上车后无论外婆怎么敲窗，他也没有勇气再看外婆一眼。汽车开动后，他才迅速的跑到车后排，不舍的看着外婆在自己的胸口画圈，以外婆的方式为自己这些天的行为道歉。
回到家后的外婆打开这一叠信件，彩色的涂鸦也为外婆带来了一丝慰问。(我病了)，(我想你)。
