他内心的害怕是听得出来的，少女的答案无论是什么，他其实都没有信心。
事实上，少女的内心也很不安，她可能从来也没有想过，自己要在十几岁的年纪面对这样艰难地抉择。
少女是迷茫的，她坦言身边没有过坐轮椅的人，她真的不知道该怎么办。
可是，平静下来后，心底的温暖还是揉开了皱紧的迷惘。
少女明白，比起普通的情侣来说，她和男友可以做的事情少之又少。
那些细小平淡的幸福也成了奢望，他们无法手牵手一起并肩散步，也没办法再去迪士尼一起玩刺激的项目了。
尽管如此，少女还是心怀感恩，她想一直陪在男友身边，哪怕能为他做的只是推着轮椅。
那段日子，少女总是一下课便跑去医院，每天如此。不管旁人如何看待，少女依然觉得这是属于她和男友的小幸福。
可是，这样的小幸福到底也被硬生生地夺走了。
2019年3月3日，男友想去洗手间，正要从床上下来移动到轮椅上的时候，却不慎从床上跌了下来撞到了头……
少女赶去医院的时候，男友已经停止了呼吸……
医院的护士转交给了少女一封信，是男友事先写好给她的，只有短短的三行：
谢谢你至今为止带给我的所有幸福
谢谢你一直陪在我身边
我们分手吧
像是三行情书，却又是封“分手信”。
手里握着“分手信”，少女整个身体都在颤抖，眼泪再也忍不住了。
她明白男友特意要分手的心意，可是，她不知道男友何时写的这封信？男友揣着这份不安有多久了？这些疑问，她再也听不到答案了。
写出这封信的男友，怕是每天都生活在不得不面对死亡的恐惧中，这份恐惧已经压得他喘不过气。
余生会怎样，余生有多长，这些问题怕是如荆条一般勒在少年的心上。关于自己的部分，少年心里无解；而关于少女的部分，少年心里已有了答案。
这可能是男友留给她最后的温柔了吧，少女的眼泪和颤抖都是在埋怨着自己，埋怨自己陪伴在男友身边，却始终未曾察觉他的痛苦。
所有激烈的情绪终会归于平静，就像那个转身离去的人，终会连背影都模糊到像是走出了整个生命。
少女写下这些过往的时候，男友离开已经有2个月了。这2个月里，少女还是会给男友发短信，明知道等不来回复，连“已读”都不会出现在屏幕上……
