提起林青霞自然而然会想到她身上的两个标签,一个是“琼瑶女郎”,另一个是“反串女皇”,她是七十年代最著名的琼瑶女郎,出道即以秀逸脱俗之美震撼影坛。
哥哥形容她是最有气质、最美、最有品位的女人;亦舒说,愿做她的裙下之臣;李嘉欣在见她的前一天晚上,紧张得睡不着觉,不知该穿什么好,担心给她留下坏印象,邱淑贞同她合作“追男仔”,经常躲在一角偷偷看她。
林青霞在美人堆儿里,永远是最耀眼的那一个,她不是精致,而是精湛。
1996年和2000年两次票选,哥哥名列第一的是哥哥,林青霞仅次于他。
九十年代的香港四大经典金庸电影,她一个人演了三部,最深入人心的形象莫过于东方不败,——日出东方,唯我不败,青城女侠,霞光万丈。
前半句是金庸先生赋予东方教主的座右铭,后半句是林青霞名字的由来。
林妈妈怀她的时候,正在看还珠楼主的武侠小说《青城十九侠》,讲十九个年轻人修仙炼剑、行道诛邪、开创青城派的故事,读到“青城女侠,霞光万丈”一句时,林妈妈福至心灵,遂为将出生的女儿取名“青霞”二字。
这打一出生,就是要当女侠的命。
林青霞出生与嘉义县眷村,50年举家移居台湾,她的家庭很普通,父亲是大夫,全家靠着父亲的诊金过活,日子还算融洽,林青霞有一个可爱的弟弟,还有一个活泼的妹妹,虽然房子不大,不能经常买新衣服,但这里有她美好的童年记忆,她喜欢前院的大树,喜欢老房子的一切。
在她9岁时,父亲带着她们去了台北的三重镇。然而她却并不快乐,她不能适应陌生的环境,更因同学取笑她浓重的台南口音,产生了消极情绪,“我在三重的时候总是想念社团新村的生活,那时,我感觉这个地方没有一点是好的。”还好,在小学毕业后,家里经济条件有了改善,父母便将她送入颇有名气的台北金陵女子中学。
“一个女孩子,美成这样子,而她却完全不自知”,这句亦舒夸赞她的话,常被作为一种美的境界,其实对于她本人,这恐怕并非是什么优势,反而是因晚熟和自小母亲的教育,造成的长期不自信。
为了做到两个女儿之间平衡,当有人夸她美时,母亲总是有意识地打压她,对她的自信心造成影响。
这个大家眼中的大美人,在她的童年到少年甚至更长的岁月里,都摆脱不了内向、羞怯,和自卑的倾向。在她看来,不仅是妹妹,同学张俐仁也比自己美得多,她说张俐仁高中时是班花,她是壁花。
高考落榜后,她应家人要求继续补习,在与张俐仁的一次西门町闲逛中,被八十年代电影公司的杨琦发现,他当时正在为电影《窗外》物色女主角。
很快,导演宋存寿亲自为这两个女孩试镜,还特地找来秦汉帮忙配戏。在羞怯少言的林青霞和开朗热情的张俐仁之间,江雁容的人选没有意外地落在了青霞身上。
正派而保守的父母对此极力反对,他们认为乱七八糟的电影圈不适合自家的乖女儿,为了阻止她,林妈妈甚至卧床三天。
于是,宋导不折不挠地上林家请求,并动用了各种人情关系游说,几经曲折反复,她答应一定会自尊自爱,才得到了父母的勉强同意。
就这样,未满18岁的林青霞走进了《窗外》,从此开始了她辉煌的电影生涯,也将遭遇她一生中最刻骨难忘的爱情。
“我对秦汉不是一见钟情,而是未见钟情”。
林青霞第一次见到秦汉,是在电视剧《七色桥》里,后来她吐槽说,当时还没改名秦汉的康凯演技并不好,但就是外形俊朗,高大挺拔,再搭配上白衬衫、黑长裤、西装头和似笑非笑的温柔眼神,完全契合了她对“白马王子”的所有期待。
《窗外》令她见到了梦中情人,幻想照进了现实。
“当时我在想,这个女孩怎么那么不大方?”现实生活中的秦汉,这样形容他对林青霞的初始印象。
她的“不大方”,一方面源于羞怯文静的性格,另一方面则因她终于见到了偶像,少女善感,近乡情怯,每当需要两人表演稍微亲热一点的戏码时,她都非常地难为情。
有次导演处理一场吊桥上的长镜头戏时,让他俩随意开口做些交谈,秦汉背着镜头,向着林青霞,随意问,“你是否可能和一个结过婚的男子出游?”然而说者随意,听者有心。
又一场吻戏镜头,为追求逼真效果,导演悄悄告诉秦汉可以真吻,但他没有照做,只蜻蜓点水碰了一下,理由是“青霞还小,怕吓坏了她”。
虽在多年后,青霞在《今夜不设防》上提起初吻没有给秦汉、旁落他人这件事,仍然耿耿于怀,但在当时,秦汉的态度是她从心底里真正欣赏他的原因。
影片讲述了一段不被接受的师生恋,挑战保守时代的禁忌,而林青霞本人天然就是那个纯净、美丽、茫然、忧郁的江雁容,它满足一切大红的条件,却因为版权问题不能在台湾上映,一禁就是35年。
35年后,林青霞购买了《窗外》的版权,使它得以在台湾上映,她的第一本散文集于2011年出版,名字叫做《窗里窗外》,都归结于一份难以割舍的情结啊。
她曾说,《窗外》拍摄期间,是她一生中最快乐的日子。
但即便再欣赏爱慕那个男人,她也不能将心迹坦然公之于众。
秦汉婚结的早,已有了妻子和女儿,因此,她只能把这份爱意藏在心中,写到日记本里,以苦涩伴着甜蜜的笔调。
网上传言琼瑶撮合了秦林之恋,这是误传。
琼瑶也没有提供什么自家场所给秦林约会,秦汉见林青霞,理由还是挺光明正大的,拍戏时散步、聊天,去林家接她上戏,
起初是例行工作,后来就有点变质了,随着合作次数增加,两人金童玉女的形象深入人心,成为继邓光荣、甄贞之后的新一代荧幕情侣,报刊杂志也拿他们扑朔迷离的关系大做噱头,传他们假戏真做,不久又掺和进来一个秦祥林,这令身在局中的林青霞备受困扰。
她有着善良的本性,很快意识到了这种感情的存在,会对另一个女人造成伤害,遂答应了邵乔茵,远离秦汉,不再见他。且说到做到,一年多没再跟秦汉合作。
没了秦汉,她也不缺片约,甚至推都推不掉,最忙的时候同时轧六部戏,三天三夜没合眼,多次在片场晕倒,年纪轻轻的要靠人参补给,成名带来了红星地位和丰厚报酬,让家人过上了富足生活,却也令她失去了个人生活。
林妈妈心疼女儿,总希望她尽快嫁人,过上安稳日子。
她这辈子都是个听话的女儿,除了对秦汉不自禁的感情,期间也试着跟追求她的两位邵氏功夫明星王羽、宗华接触过,但都兴趣索然,因为她心里还有个人念念不忘。
1976年琼瑶自组巨星公司,为打响招牌的创业钜作《我是一片云》找来影坛最当红的二秦一林。都是有知恩图报觉悟的人,琼瑶的邀约,自是不能拒绝,秦林二人由此恢复了合作。主角们现实与片中交织复杂的三角恋是一大卖点,又是秦霞的“复合”之作,搞得人人好奇,结果影片未映先热,大获成功。
(琼瑶是他于正炒cp遛粉儿的老祖宗)
但生意归生意,在青霞的婚恋问题上,琼瑶跟林妈妈是站在同一阵营的。
她答应了林妈妈,要帮她把青霞嫁出去,就真的给介绍了一个好得不得了的老公人选,留美博士赵宁,也是林青霞公开承认的第一个男朋友。
赵宁是个才气纵横的作家兼漫画家,在明尼苏达州立大学工作,身家清白,背景不俗,学识渊博,谈吐幽默,长得斯文又体面,各方面都是顶尖儿的人物,也是林妈妈最为喜欢的女婿类型。
他有空便到片场陪林青霞,还因此得了一个“赵跟班”的绰号。
青霞曾在接受玄小佛采访时说,“我要让将来娶我的人,能够以我为骄傲”,赵宁记下了,在她拍《一颗红豆》期间,送给她一颗红豆,和一首小诗,其中有一句“借这颗红豆告诉,你一个消息:我将尽一生最大的努力/把这个六月延续/使你骄傲有我/我骄傲有你”,真诚而热烈。
拍完了《一颗红豆》接着是《无情荒地有情天》,两部电影男女主都是秦霞,两人通宵达旦忙着配音,声情并茂地对戏,赵宁呢就闲在一旁,写他的稿,画他的画,休息时他还教青霞画漫画。
他以男友的身份,展示着他对心上人的关爱,比起的秦汉,他是充满自信的,他认为爱情本该光明正大。
他的才华和温柔、执着都是让青霞心仪的,如琼瑶所写,“青霞的名字常常莫名其妙地和许多男士相提并论,她却从没有像这次这样公开,这样欢喜。”
随后《无情》剧组到美国取景,赵宁陪林家母女游览了纽约。
他跟林妈妈一样,认为青霞在电影圈太辛苦,她该到美国深造,并为她做好一切安排,希望她能在明尼苏达入学,还因她说了一句偏爱黄色,就马上将他在明尼苏达州的新家,所有房间都刷成了黄色。
如果林青霞当时答应了他的求婚,他会如林妈妈所愿,给她女儿一个优越体面的未来。
奈何赵宁是个男主的人设,男配的命。
在美国他们见到了郑佩佩,她的婚姻不幸福,*8次、流产4次,结婚20年后终究还是离了婚。本就在家人催婚压力之下,忧虑恐婚的林青霞,更加不想结婚了。
赵宁特意为她布置的新家,她最终没能成为女主人。
几年后她对感情和婚姻的看法变了,不再说什么女人无法和缘分对抗这种梦游似的话,“爱我的,又对我好的,是第一优先。”
赵宁就是这样一个人,爱她又对她好,事事以她先,只是出现的时机不太对。
图文源于网络: 贵在分享,侵权请告知秒删