九寨沟大地震时，我坐车回青川，一边回忆这些，一边路上看见的都是进出九寨沟的应急救援车，恍如隔世。
时间真的很快，现在我其他的亲人都好好的，自己也开始了新篇章。我告诉自己要走出去，不能被抑郁这只“黑狗”吞噬。
我还有很多事没做，不能倒下，要活着。
我终究会变得更加强大，
生活也一定会更加令人愉悦的吧。
8
“所有亲人都罹难，我想死了算了”（写于2018年）
►08年那会儿我19岁，我失去了所有的亲人。
5.12晚上9点多，全班除了我，所有人都拨通了家人的电话，而我失去了我所有的亲人。
cr：邱少成
我变得自暴自弃，浑浑噩噩，把赔偿剩下的一丁点钱都花光了，想着活不下去就死了算了。
10年过去，我已成家。在北川的一家乡镇银行上班，去年结的婚。我并没变得强大，就是硬撑的。
但我知道我爸妈会希望我怎样过，
我得活下去。
9
“地震过后，我决定做战地记者”（写于2017年）
►08年我10岁，今年我19岁新闻系本科。
还记得08年地震那天，我在北京，要多安全有多安全。
但我却牢牢记住了那个被抬出废墟敬礼的9岁男孩，记住了那个帮兄弟举着输液袋的哥们儿，记住了那个说要喝可乐的男孩儿...
cr：网络
更记得那年操场上低头默哀，我不知道是不是所有孩子都跟我一样心里很难过，闭上眼还能想起那年长鸣的警报和汽车的鸣笛声。
今年我19岁新闻系本科，我决定做一名记者，也许是战地记者，也许会出现在世界各地这样的场景之中。
cr：大江网
我想把这些记录下来，作为给他们也给活着的人留下的一些痕迹。
不论职业是什么，
只愿最终历经山河，觉得人间值得。
10
“很庆幸，我终于找到了那位四川网友”（写于2018年）
►整整一年里，我一直在找那位四川网友。
07年上网聊QQ，认识了人生中第一个网友，四川人。但08年地震，她失联了。那时候我不知道广元离汶川有多远，以为她出事了，久久不能释怀。
09年实在受不了偶尔会想她，就开始疯狂寻找，相同网名的我都会看一遍，她的对话框我也一直在发消息。
最后我真的联系到她了，原来是她之前QQ被盗，我庆幸我找到她了。
现在我们依旧保持联系，前段时间去成都看她赴了10年之约。
九寨沟地震那天在外面玩，回到家看见地震新闻，第一反应给她发了条微信，其实我知道她没事，成都那么远，可条件反射就觉得很近很近。
有的人即使没有血缘关系；
但却活在对方生命的长河里。
11
“不是四川人，却对四川有种莫名的情感”（写于2018年）
►十年，快得转瞬即逝，也慢得恍如隔世。
我觉得可能不管过多少年，只要读到、听到或看到有关汶川地震的新闻，总有一些人会泪目。
当时的我在上小学四年级，那是我经历过的最真实最有意义的爱国教育，让我看到了全国人民的万众一心，众志成城。
还记得那句，以前总说四川是中国的大后方，今天，全国都是四川的后方。
当时和爸妈一起看新闻，我记得赵普播报时的哽咽。
还有这位女主播，当时真的特别特别佩服她，她即使是特别难过，也忍住抽泣，坚持把新闻播报完。
2008/5/12～2018/5/12汶川地震已经过去了十年，如今我已经长大，可有些人的年龄却永远停在了那年。
不过还有一些经历过地震的孩子也已经长大，他们有一个共同的名字叫“震生”。
有次看新闻时，看到了那个十年前举着"我要当飞行员"的灾区十岁小男孩，现在的他已经是中国黄继光连黄继光班的班长。
还有一位十年前在灾区救援的护士，他说当时有个困在废墟中的小男孩说喜欢听周杰伦的歌，护士说“可周杰伦的歌我不熟呀，如果这个小男孩还在的话就长很高了吧……”
可惜最后那个小男孩没能挺过来...
我不是四川人，但对四川有种莫名的感情。
致敬重生，祝福汶川！！!
12年，震中挺过来了，
但汶川没有新生活，只有生活。
4
木心在《文学回忆录》里说：
奉劝各位，除了灾难、病痛，时时刻刻要快乐。
死亡和灾难是不速之客，有时候它的降临，甚至都不会敲敲门。
12年了。
我无法想象手抱至亲骨肉会有怎样的痛感；
我体会不到最后的告别会有怎样撕心裂肺的不舍；
我不知道那种生离死别的噩耗要怎样宣之于口；
我不敢胡乱去猜想为救儿子切断老伴遗体会是什么程度的痛彻心扉；
我更觉得锥心的是，亲人都走了，家也没了，劫后余生又该怎么活啊？
当年播音员向全国人民播报灾情时的痛楚，12年了，我仍能感同身受。
我写下这一字一句的时候，眼眶湿了无数次；我看着这满目疮痍的一张又一张照片时，真的心痛到无法自拔。
我想起了《东邪西毒》里那句戳心窝的话：
我曾听人说过，当你不能够再拥有，你唯一可以做的，就是令自己不要忘记。
不是不忘记伤痛，而是不忘记勇敢啊。
像当年奋力从北川中学跑出来幸存的羊爽，妈妈让她大学学了会计，想她一世安稳，可后来她还是不顾妈妈反对，辞去了会计工作，加入了让青年工作者团队，负责北川幸存者的联络和心理辅导。
她跟妈妈说：“让我摘我的星星吧，我想选择自己的路”；
她骄傲地说：“当年我跑出去了，今天我要跑回来，用尽全力地那一种！”
因为她相信，生命能影响生命！
