如果说《美人计》里有悬疑的话，那就是希区柯克通过演员魅力的发散、通过情感的错位、通过人性在使命面前的剥离制造出的一种对观众的蹂躏与折磨的延时度与揉搓力，来达到让观众的注意力不忍离去的一种效果。
《美人计》里的男女主人公被投入了情感的炼狱，不得不被一次次地从灵与肉上双重地榨取，而更为残酷的是，这是以国家的名义行使的一种光明正大的行径，更使这种痛苦变本加厉，甚嚣尘上。
如果《美人计》能够找到一部对应的中国电影的话，那么，显然《色戒》是一部非常准确的异曲同工的作品。
这样的电影令人不愿意去第二次触及，正如《色戒》的出演者，在演出这部电影之后，大病一场，好久才恢复了心理平衡感一样。之所以这类电影能够达到这样的不能触摸的效果，是因为它直指人心的伤害，以及更为醒目的肉体的伤害。
而为什么人心的伤害是如此之巨大，正是因为这种伤害动用了肉体的形式，高举着人类精神的名义（影片里称之为“爱国主义），而这两者之间的龃龉当落脚于心灵这个平台的时候，一颗从属于个体的“心”是远远承载不了的。
这就是《美人计》的悲剧与悲情所在。即使结尾是胜利了，但它的伤害，永远没有修复的可能。
一、《美人计》的伤害前因：美人计的生成，是因为“美男计”这个前因，铺垫了日后悲剧的序幕。
《美人计》的背景放置在二战后，纳粹德国的余孽在巴西深埋潜伏，暗中进行核试验，其目的，可想而知是企图卷土重来。
美国特工自然要了解纳粹余党究竟搞什么阴谋，于是，派遣了一个女子打入这个纳粹遗钵的小团队里，打探他们的阴谋真相。
而被选中的女子，就是影片里由英格丽·褒曼主演的女主角。她的父亲是一个纳粹的情报人员，而母亲是美国人，她自幼生活在美国，在她的心目中，自认为美国才是她的真正国家，对父亲为纳粹德国从事情报工作，一直持反对态度。
后来，她的父亲被美国政府发现，擒拿归案，而女主角因为她的美国立场，而被选中成为影片里的打入纳粹余党的女特工。
而电影里无法回避的一个事实是，女主角愿意以身试险、从事与她的父亲站位截然相反的间谍工作，是因为在这之前的一个“美男计”的前因。
在影片里我们看到，女主角在她的德国间谍父亲被抓之后，放浪形骸，借酒浇愁，精神可谓是极度空虚，而她的这个精神的空档，为美国特工帅男的介入，提供了极好的入口。
实际上，我们可以看到，《美人计》里首先施予的“美男计”运用的正是“英雄救美”的招式，成功地将女主角收归到美国政府的麾下。
首先，我们看到女主角失去父亲依恃，精神极度痛苦，这时候是女人最软弱的时候。她在家里举办派对，但并没有一个帅哥陪她讲话聊天，从派对现场来看，室内一片狼藉，但显然那些出席者，都是自己买醉，却没有人关注女主人的内心伤痛。而男主角，也就是美国特工在这时候却精神勃发地陪女主聊天，一下子就把精神之舌，伸入到女人的内心伤痛处。抚慰的效果非常明显，瞬间就让女主对美国特工产生了好感。
