人在年轻时,总会做这些「自以为想清楚了的决定」。追求了两年艺术的金世佳突然发现,自己那两年的无所事事「很自私」、「很不负责任」。2017年,蔡康永首度指导电影《吃吃的爱》,小S、林志玲主演,邀请金世佳当男二,金世佳起初拒绝了这个本子,蔡康永又把男二的角色变成男一,递给金世佳,金世佳还是拒绝。之后的一次面谈中,蔡康永耐心地问金世佳:「那你想成为什么样的人?我活到这个岁数,我有很多朋友都是艺术家,他们做东西都特好,但都死了,他们都跟你一样,都是与世界为敌,说我要做卡夫卡,你想这样吗?」
金世佳思考了一下:我不想啊。
文|姚胤米
编辑|金焰
摄影|尹夕远
见到金世佳的那天,北京中度雾霾。采访在丽都饭店附近一家轻食餐厅进行,他要抽烟,便选择坐餐厅的室外卡座,漫谈。采访比计划的时间更长,谈了4个小时。
助理也并不担心采访期间的拍摄会引发路人围观,「我们也不是流量明星」。金世佳习惯并享受这样的状态,它是相对正常的,「很多你们觉得出过大名的演员坐在这儿不还是一样,该吃饭吃饭,该喝咖啡喝咖啡?」金世佳没有化妆,也不戴口罩,套了两层帽子。
当然,他也曾经可以选择不这样。1986年出生,人生第一部作品是风靡一时的情景剧《爱情公寓》,有强大的年轻粉丝基础,拍过大IP影视剧,长相也帅,这样的采访完全有可能以另一种更符合「明星」身份的状态展开——某个高级酒店,化妆师、助理、宣传、经纪人站满一屋子,记者和明星迎面而坐,在一群人的注视下尬聊,时不时还要忍受某位工作人员突如其来的冒犯的打扰。
金世佳在《爱情公寓》中饰演了陆展博 图/网络
这是金世佳放弃的生活。2009年,刚因《爱情公寓》小有名气的金世佳赴日留学两年,回国后在上海演了不少话剧,同组的其他几名演员也成了当时最热的「流量明星」。金世佳选择了另一条路,他从上海北上,既出演了于正的大IP剧,也演了陈建斌导演的口碑作品《一个勺子》,跟田沁鑫合作话剧《狂飙》,但也拍了不少烂电影。
有时候会觉得金世佳的选择有点「看不懂」。一通折腾下来,金世佳果然「彻底病了」:为了什么演戏?我在干嘛?想不清楚的那两年,几乎没接任何工作。对于一个年轻演员来说,这个操作危险系数不低。2016年,和自己最较劲的时候,金世佳告诉王传君,「做演员要有羞耻心」——这是在日本留学时,那个天天用关西腔骂他的大阪老师批评的。这句话敲醒了彼时混沌迷茫的王传君,他走上了艺术电影、话剧的道路。
金世佳(图左)和好友王传君(图右)合照 图/网络
和蔡康永的合作撬开了一丝缝隙,金世佳不再偏执和较劲了。现在,他不追求每道菜都做成米其林水平,可以做一盘蛋炒饭,「你吃着觉得还行,不骂人,这就行了。」他从「拒绝」的状态里走出来,接网剧、上曾经有点排斥的《我就是演员》,剧本不够好也没关系,如果给很多钱,也可以拍。采访的一开始,金世佳说:「男生28岁到35岁这段时间,一年会有一个变化。我今年最大的变化是peace了。
金世佳33岁的成熟是以这种peace的方式远离「较劲」和「各色」。金世佳33岁可能的不成熟是,这种远离本身有时还是会以细微的优越感包裹在语言中表露出来。他一面不拒绝,一面像他说的「只是冷笑」。采访中,他直率地批评自己接过的许多电影、电视剧、电视节目没有那么好,也谈他认为好的表演、中国演员的生存现状。
但你总不能期待一个男孩光速地成长到最熟状态。这是33岁的金世佳当下的选择和感受,是他33岁的成熟。