我的启蒙老师是一个村小教师。他姓杨名秀周。 中等的个子，魁梧的身材，一张笑脸，和蔼可亲。
我的母校是一个村小：平南小学。学校在一个小 山堡上，建筑的主体是一幢一字排开的三间大木房， 两边是教室，中间是礼堂。在礼堂左边的川方上，悬 吊着学校的钟（一块大铁板）。大木房的后边有一小木 房，那是学校的厕所。在大木房的左边有一个偏厦， 那是老师的厨房。老师的寝室，就在礼堂神壁背面。 在大木房前面右边的坎下，有一个操场。学校的周围 有洋槐树，大的，小的，高的，矮的，把学校淹没在 一片树丛之中。全校共两个班，杨老师教我们这个班。、
我们的教室是右边的一间，教室里的布置简朴美 观。一进门就看见“学习园地”，上面有学生优秀的作 文、作业展览等等。后面板壁上钉有一排排钉子，每 一颗钉子都写有学生的名字，那是我们挂斗笠用的。 教室的前面有一块黑板，两旁的板壁上分别贴有课程 表、拼音字母表、乘法口诀表。、
杨老师每周末都要给我们讲一个故事，这是我们 最喜欢的。抗日将军杨靖宇等英雄的故事让人至今都 还记得。
由于学习成绩优秀，我被选为班干部，在第一学 期第一批加入了少先队。入队那天好庄严，杨老师为 我们戴上红领巾，他自己也戴有红领巾，他庄重地讲 了话。他告诉我们红领巾是红旗的一角，是革命先烈 的鲜血染成，要我们珍惜今天的幸福生活，好好学 习，将来做革命的接班人。
一次，我把一本《平原游击队》连环画丢失了， 这是我在杨老师处打了借条借的。奇怪的是老师不 但没有批评我，反而在班上批评了捡到书的同学， 因为他拾到东西不归还。我不明白，老师为什么不 批评我呢？
我每次考试，考分都在98分到100分。可是期末 的通知书发下来，总见老师的不满意，评语说我爱开 小会，有骄傲自满情绪，并要求改正。
我读书第一次获得的奖励是杨老师发的，一个白 纸钉成的本子，一块墨，一支毛笔。领奖时，我是多 么高兴和兴奋。
杨老师每期都要到我家家访几次。但是他很自 廉，从来不吃我家的饭。记得有一次，杨老师来到我 家，家里正在*年猪，我父母都十分热情地挽留他吃 了饭再走。但是，他给我交代了后，和我父亲交换了 意见后，就急忙地离去了。
读初中时的一天，我与几个同学去母校玩了一 次。杨老师好热情啊！我们想打乒乓球，他急忙把球 拍与球给我们拿来。我们打得好痛快……
一次，我在路上碰见了杨老师。杨老师答应我后 就问：“现在在哪儿工作？”我当时多么不好意思，那 时我正在生产队里当农民啊。
那年，我报名参加大中专招生考试。我所在考室 的两个监考老师，其中有一个就是我们的杨老师。考 试是严肃的。但是有我的老师在场，我的心没有了一 点儿紧张。每当我喊要草稿纸，我都能及时得到。
师范毕业前，我们教学实习。我偏偏被安排来到 杨老师工作的学校——清溪小学。这是全县的一流学 校。我刚好又被安排在杨老师教的那个班实习。我的 杨老师自然非常高兴 。中午他专门给我端来面包要我 吃，把他的手表借给我去上课。我第一次走上讲台， 面对四十多个学生，紧张起来，当我看见我的杨老师 时，心一下子踏实了。
“同学们，我和你们一样，是杨老师的学生 ……”就这样，我开始了我的讲台生涯。后来我才知道，我实习的这个班，是尖子班，全班48个学生全都 考上了初中。几年后，就有两个学生分配到我工作的 学校，成了我的同事，这是后话。实习结束时，杨老 师赠送了我一本《*选集》第一至四卷精装合订 本。他亲笔题字并盖章，我完全明白他的心意。这 书，如今已经成了我永久的纪念。
工作以后，我给杨老师写了信，告诉他我被分配 到一个山村的村小教书。老师专门给我回了信，安慰 我、鼓励我说：“条件之差，是客观存在的，总是依 赖人们去创造的……困难像弹簧，看人强不强。雄心 卷起通天路，勇气吹开智慧花。小河里的鱼好捉，能 得到的又少又小；大河里的鱼难捉，得到的又大又 多。工作学习，又何尝不是如此……”
每当假期我去杨老师家里玩，他都非常高兴，拿 出好吃的东西招待我。一次我问：“老师您教了那么 多年的书，有什么感觉？”杨老师说：“只觉得时间 快，不知不觉就是一周，不知不觉就是一个月，不知 不觉就是一个学期，几十年就不知不觉地过来了。”离 开老师家时，老师对我说：“你结婚一定要告诉我， 我要来玩一玩。”“恩。”我答应了老师。
当我要结婚的时候，父亲告诉我，杨老师半年前 逝世了。一个跟斗下去就没拉起来了。他才六十岁，刚退休……
我想，老师教书一辈子，辛劳一辈子，付出的 多，得到的少。一定给人们留下不少的印象吧。不然 我为什么常常想起我的老师呢？
当然，我与我的启蒙老师的奇缘也是世间极少有 的啊。 杨老师是我初小一年级到四年级的全职老师。他 不仅给我们灌输全方位的知识，而且为我们树立了好 榜样。但不知道是什么原因，我对杨老师的印象很 深，并且十分尊敬他。尽管这样，我都不知道他有哪 些东西可以颂扬。就像自己的父母那样，我一点也说 不出他们有什么举世闻名的地方。
