游牧家庭的生活离不开骆驼，代代相传的故事中满是它们的影子，有一则小孙子乌干纳记得最清楚。上帝创造了黄道12宫，这种说法类似于我们的十二生肖。而骆驼想位列其中，但丢掉了茸角的它没能得到上帝的应允，只是被赋予了一些12生肖的特征，例如蛇的尾巴、猪的耳朵以及牛的眼睛等等。蛇倒是能遇到，可是猪和牛到底长啥样呢，他小小的脑袋里充满了疑惑和好奇。
一连好几天了，母骆驼依旧铁石心肠。看到另一对母子甚是亲昵，小白驼既羡慕又难过，无奈它的妈妈还是不愿接受自己，当它被强行拉到骆驼妈妈的身边时，刚钻到怀里就被母亲狠心地踢了一脚，它只能眼巴巴地望着母亲离去的背影。
见此情形，似乎老天都看不下去了，突然狂风大作，卷起漫天黄沙，妻子赶紧回家给蒙古包做好防风工作，小白驼孤零零地在风中颤抖，也不知是风沙迷了眼，还是出于伤心和不安，它发出阵阵哀号，眼角渗出了晶莹的泪水。
风沙过后，一家人跟着村民们来到祭祀的地方，为受难的这对骆驼母子祈祷，他们虔诚地召唤出走的神明，让骆驼妈妈打开心结，解救这只渴望母爱的小白驼。
没有母亲的关爱，妻子只好手动给小白驼喂奶，但缺少母亲的陪伴，孩子难以好好长大，动物亦是如此。儿子抚摸着小白驼，仰着头天真地问妈妈，喝不到骆驼妈妈的奶，小骆驼会死吗？妈妈赶紧打断了儿子的童言童语，小白驼一边喝着喂养的奶水，一边斜视着乌干纳，仿佛在傲娇地回答他，不许你这么说，妈妈总有一天会亲自给我喂奶的，她现在只是心情不好。
