在莫桑比克戈龙戈萨国家公园，无象牙母象正在繁衍。该国内战导致了广泛的偷猎，大多数大象死亡，而幸存大象也发展出“无牙化”的演变趋势。
图源：ElEPHANT VOICES
撰文：DOUGLAS MAIN
新冠疫情进入第三个年头，气候变化的破坏性也越来越大，阅读科学新闻报道有时可能会让人心情沉重。但地球仍然散发着无限魅力，充满了希望和神秘。自然世界奇迹的研究继续展示着我们星球上的生命是多么神奇。以下是今年最令人惊叹的12大动物发现。
1. 一种稀有鸟类的“孤雌生殖”
加州神鹫——翼展超过2.7米的华丽食腐动物——由于中毒、偷猎和栖息地破坏，在20世纪中期几乎灭绝。于是，人们实施了雄心勃勃的拯救计划：1987年从野外捕获22只秃鹰，并在笼养下繁殖，然后再把它们放回野外（加利福尼亚、犹他州、亚利桑那州和下加利福尼亚的部分地区）。现在加州神鹫总数已超过500只。
研究人员一直在仔细跟踪观察这种鸟的繁殖习惯和基因，在10月，他们发现两只雌鸟在没有繁殖的情况下产下了后代。这是首个证明该物种（可能包括任何非家养鸟类）存在单性生殖的证据。科学家们认为，这种繁殖方式在动物世界里比人们想象的要普遍得多，部分原因是这种繁殖方式很难被发现，也很少被追踪。
尽管在配偶稀少的情况下，孤雌生殖可以作为稀有物种的救生筏，但它也有不利的一面，如减少遗传多样性。
为什么会这样?“目前尚不清楚，”圣地亚哥动物园野生动物联盟保护遗传学主任Oliver Ryder说。“这种情况还会发生吗?”我认为是。”
2. 野鹿和其他动物身上发现了新冠病毒
新冠病毒不仅折磨人类，还会感染多种动物物种。
目前为止，研究人员已经在圈养或驯养的动物中发现了感染证据。这些动物包括老虎、狮子、大猩猩、水鼬、雪豹、家狗和家猫。一般认为，该病毒会在其他动物身上引起轻微症状。
而新冠病毒也会感染北美的野生白尾鹿。bioRxiv是一个发表初步科学发现的网站，根据该网站11月发布的研究，爱荷华州的科学家在大约80%的鹿身上发现了活动性感染。分析表明，鹿多次从人类身上感染病毒，并在彼此间传播，尽管目前没人知道鹿是如何感染病毒的。这项研究与今年早些时候发表的一项研究相似，该研究显示，在密歇根州、伊利诺伊州和纽约州三个州接受测试的152只鹿中，40%具有新冠病毒抗体。
研究人员说，在普通动物体内存在病毒这一现象十分令人担忧，因为鹿可能会把病毒再传播回人类。
3. 世界上最小的爬行动物
今年2月，研究人员宣布，在马达加斯加北部的热带雨林中发现了一种新的变色龙，命名为Brookesia nana，或简称为B. nana（变色龙娜娜）。这种所谓的纳米变色龙只有葵花籽大小，可能是地球上最小的爬行动物。
如此微小的爬行动物的发现引发了关于脊椎动物体型下限的问题。科学家们说，这也凸显了马达加斯加高度濒危的生物多样性。它的发现者怀疑，变色龙可能很快被列为极危物种。
在马达加斯加北部发现的Brookesia nana，可能是地球上最小的爬行动物。摄影：Frank Glaw, Zoologische Staatssammlung München
4. 黑足鼬的克隆
科学家们利用一种死去已久的野生动物的细胞成功克隆了一只黑足鼬。这是美国首次克隆出本土濒危物种。
今年2月公布的这一成果是一项重大进展，因为目前世上仅存约500只黑足鼬。它们属于近亲，是1981年在怀俄明州发现的一个种群的后代，当时人们认为黑足鼬被已经灭绝。
但在圣地亚哥动物园野生动物联盟（San Diego Zoo Wildlife Alliance）的研究项目“冰雪动物园”（Frozen Zoo）中，冷藏保存着一只名叫薇拉（Willa）的雌性黑足鼬的细胞。薇拉于20世纪80年代中期去世，没有繁育后代。这些细胞现已被克隆并制成一只名为伊丽莎白·安的活鼬。
研究人员希望她的后代能在未来几年重新回到野外，给近交系种群注入急需的基因多样性。
5. 世界蜜蜂多样性重点地区
圣贝纳迪诺山谷横跨亚利桑那州和墨西哥，是美国西南部最重要的内陆湿地之一。千万年来，水从山脉向南流动，从自流井中涌出，在一年四季中形成了一群植物和花朵。植物的多样性也为包括蜜蜂在内的大量昆虫提供了生存条件。
今年4月，一项发表在《膜翅目研究杂志》（Journal of membrane tera Research）上的研究发现，497种蜜蜂生活在这个山谷16平方公里的范围内——比华盛顿特区小10倍——这是迄今为止地球上蜜蜂多样性最集中的地方。
这一发现使得保护山谷变得至关重要，因为边界墙的建设，9米高的钢栅栏将山谷一分为二。建筑者们使用了大量的含水层水来制造水泥作为墙体的底部，这导致了山谷中的泉水干涸。
在圣贝纳迪诺国家野生动物保护区，这些雄性长角蜂晚上睡觉时抓住植物的茎，这里是地球上蜜蜂生物多样性最集中的地方。摄影：Bruce D Taubert
6. 大象在进化过程中逐渐失去象牙
莫桑比克内战从1977年持续到1992年，对非洲大象来说十分残酷：在该国的戈龙戈萨国家公园，90%以上的大象被人捕*以获取象牙。但是这场屠*有一个意想不到之处：一些大象在进化过程中没有象牙，因此被偷猎者*死的几率降低了。
据《国家地理》此前报道，1992年战争结束后出生的戈龙戈萨年轻雌象中，约有三分之一从未长出象牙。
10月份发表在《科学》（Science）杂志上的一项研究表明，这类大象在两种促进象牙发育的基因上发生了突变。而正常情况下，只有2%到4%的雌性非洲象没有象牙。
7. 美洲虎或能重回旧家园
亚利桑那州和新墨西哥州是美洲虎的传统领地：20世纪初，这种大型猫科动物在这两个州随处可见，北至大峡谷地区也有。但在过去的15年里，亚利桑那州一共只报告了7只雄性美洲虎。
据《国家地理》杂志3月份的报道，科学家们现在知道，一只成年雄性美洲虎生活在墨西哥、亚利桑那州和新墨西哥州交界处以南几英里的保护区——这表明该物种可能从墨西哥索诺拉的繁殖种群向北扩展。
科学家预测，如果这些动物和野生动物走廊得到保护，如果边境墙不进一步扩大，这种美洲虎最终有可能回到它们以前在美国活动的部分地区。
8. 野马和驴子在沙漠里挖井
虽然有些人将野马和驴视为外来威胁，但它们对环境的影响也包括帮助其他动物。
在今年4月的《科学》（Science）杂志上，科学家们报道说，野马和驴可以用它们的蹄子挖到超过1.8米深的地下水，进而创造出对其他野生动物有利的绿洲。研究小组在亚利桑那州西部的索诺兰沙漠和莫哈韦沙漠发现了这样的水井，并且记录下来共有57个物种曾访问过“水源”。其中包括美洲獾；黑熊；以及鸟类，其中包括一些濒危物种，如娇鸺鹠等。
这项研究的作者、丹麦奥胡斯大学的博士后研究员Erick Lundgren表示，这种行为符合“生态系统工程”的定义，即野生动物改变环境的现象。
9. 裸鳃类会砍掉自己的头
通常情况下，当一个动物失去头，生命就结束了。但是对于裸鳃类来说却不是这样。3月份发表在《当代生物学》上的一项研究描述，有两种海洋动物可以砍掉自己的头。每个被肢解的头都可以再生出一个全新的身体。
这些生物的不寻常之处还在于，它们可以从海藻中偷取叶绿体，并有可能在自己的身体内收获来自太阳的能量。
研究人员对这种身体再生的极端例子很感兴趣，因这可能对人类医学有影响。
这些裸鳃类在自我断裂后可以再生新的身体，这在动物界是一个罕见的特征。摄影：SAYAKA MITOH
10. 凤头鹦鹉向同类学习
动物间有文化的概念吗?如果文化是由一组可以在个体之间传递的共享行为组成的，那么答案是肯定的。但对动物学习和文化的研究往往集中在特定的哺乳动物群体，如鲸类和类人猿。科学家们想知道鹦鹉是否也有文化。
《科学》杂志7月份的一项研究表明，在澳大利亚悉尼郊区，一些葵花鹦鹉——一种群居的色彩鲜艳的鹦鹉——发现了如何打开垃圾桶盖，从而获得了一种新的食物来源。其他凤头鹦鹉很快模仿了这一行为。
德国马克斯·普朗克动物行为研究所的行为生态学家、研究负责人芭芭拉·克朗普说，这一发现意味着鹦鹉“加入了展示出文化的动物大军”。
11. 灰鲸游泳创下纪录
鲸能游多远?《生物学快报》（Biology Letters） 6月份发表的一项研究显示，一头灰鲸创下了海洋脊椎动物的最长迁徙距离，它的行程超过了2.7万公里，超过了半个地球。这只雄性鲸类2013年在纳米比亚被发现，也是南半球观测到的第一只灰鲸。
该研究的共同作者、南非斯泰伦博斯大学（University of Stellenbosch）的动物学家西蒙·埃尔文（Simon Elwen）在2013年第一次听说这一发现时，他持怀疑态度。
“这就像，有人说他们在巴黎看到了一只北极熊——理论上的确可以到达那里，但似乎不太现实。”但研究表明，这种鲸的基因与北太平洋已知种群的基因相匹配。
12. 蚂蚁可以“自定义大脑”的大小
印度跳蚁栖息在印度西海岸的森林里，有着钳子一样的下颚和黑色的大眼睛，它们以一种奇怪的方式角逐蚁后。为了做到这一点，工蚁会举办比赛，优胜者成为蚁后，能够产卵——卵巢会扩张，而大脑会收缩25%。
根据4月份发表在《皇家学会学报B：生物科学》上的一项研究，昆虫的这一非凡特性此前闻所未闻。
研究显示，这些蚁后也可以随时可能从至高无上的宝座上跌落，成为工蚁，导致卵巢萎缩和大脑扩张。“在动物世界里，”乔治亚州肯尼索州立大学的研究负责人克林特·佩尼克（Clint Penick）解释说，“这种程度的可塑性——尤其是可逆的可塑性——是非常独特的。”
（译者：张淏然）
