郑振铎先生
这篇文章叙述作者一家养猫的经过，从作者的叙述中我们可以真切表现了作者当时复杂的内心情感，文笔细腻委婉，清新动人。
行文紧扣“猫”这一题目，发生在一家人与三只猫之间的故事娓娓道来，逐渐铺陈开来。“猫”为叙事明线，作者的主观感情是暗线。三次养猫，三次亡失，作者感情跌宕起伏，一次比一次深挚。
第一次抱养了一只花白的新生猫，它非常活泼，“常如带泥土的白雪球似的，在廊前的太阳光里滚来滚去”，作者“在太阳光暖暖的照射下，坐在藤椅上看着三妹逗得小猫扑过来扑过去的情景”“心上感着生命的新鲜与快乐”。叙述自然，无雕饰之感，字里行间渗透着欢愉、喜悦之情。可有一天，小猫不知为何死去了。作者的心里也感到一缕缕的酸辛。作者的主观感情为之一宕，从“欢愉”而变为“酸辛”。
第二次作者家又抱养了一只黄色小猫，比第一只更有趣、更活泼，而且还能捕鼠，这就成为全家人茶余饭后娱乐的心肝宝贝，可某日又被人捉走了。小猫的再一次亡失给全家又一次带来不快，作者的主观感情又为之一宕，由“欢愉”变为“怅然”“愤然”。
由于两次养猫两次亡失，给作者及其一家带来了许多烦恼和不快，所以很久不养猫。但不久，一只可怜的小猫又一次闯进了全家的生活由于小猫不像先前那两只活泼、有趣，所以全家都不大喜欢它。小猫长大后，一件意外的事又发生了，一只野猫偷吃了家里的芙蓉鸟，作者却误认为是家猫偷吃了，于是不问青红皂白，用木棒追打了这只可怜的猫，以致后来猫死在邻居的屋脊上。作者对这只猫的亡失比前两只的亡失更为难过得多。因为是作者自己判断的过失，冤枉了一只不会说话、不能辩诉的小生灵。因此，作者的良心受到了拷问，对自己的暴怒、虐待进行了自我谴责。此时作者的主观感情又为之一宕，由宕来的“暂时平静”而变为“悔恨”。这就是说，在短短的文章中，作者的主观感情总共变化了六次：由“欢愉”——“酸辛”——“欢愉”——“怅然”、“愤然”——“暂时平静”——“悔恨”，互相映衬，一次比一次强烈、深挚。这些感情变化实际上是作者对生活的真切感受，借猫的故事表达出来。可爱者死去、有能者被劫、不幸者被冤，这正是那不公正的社会的写照。
作者笔下的三只小猫，各具特色，生动、形象、逼真，这一切都表明作者对生活观察是很精细的，感受是很真切的，从而在艺术表现上给人一种健康、真挚、朴实的艺术美感。
“我”为什么一口咬定是第三只猫？“我”断案的根据是什么？答案再抽丝剥茧的叙说中逐渐明晰，那就是主要凭作者的主观臆断！在没有事实证据的前提下草菅猫命。人性中的丑陋夺去了猫所爱的东西。读到这里，我们就明白了，这篇文章，哪里只是在写养猫的事，更是在写社会现状和人性的丑陋一面。
【原创声明】作家原文源自网络，部分评析文章参考了《老舍研究》（重庆大学出版社 作者：王本朝 ）《郑振铎研究书系：郑振铎年谱》（修订本 套装上中下册 陈福康 著）如需转载，需注明出处。部分图片源自头条号正版图库。
