图 | 北宋·刘寀《落花游鱼图》（局部），绢本设色，26.8×252.2厘米 | 现藏于美国圣路易美术馆
那么，刘寀笔下的鱼到底与“凡鱼”有何区别？
刘寀和鱼
不论是古代画家还是当代艺术家，在表现“鱼”这一形象时，除非是为表达特殊寓意，否则都会强调一个“活”字。
“活”并不等于“细”。《宣和画谱》有云：
“盖画鱼者，髻、鬟、鳞、刺分明，则非水中鱼矣，安得有涵泳自然之态。”
画谱认为，将鱼身上各个部位描绘太细，反而有失鱼的“自然之态”。
这不难理解。鱼在水中往往来去自如，人类少有机会可以细致地描绘鱼身的每一个鳞片。反而是鱼作为食材出现在案板上时，人们才有机会细致地观察鱼身。
图 | 明·刘节《藻鱼图》，绢本设色，140.5x83.7厘米 | 现藏于美国克利夫兰艺术博物馆
正因如此，为什么画中细致入微的鱼反而没了“活意”，便不难明白了。
刘寀笔下的鱼，绝不缺少细节，但也不会只着力于细节。比起刻画鱼的生理结构，刘寀更关注每条鱼在画中的“情绪”，以及每条鱼和整个画面的联系。
落花游鱼
