抗战爆发，十三郎和唐涤生就此一别，唐去了香港闯荡，他接过师父的衣钵，成为了战后最著名的粤剧编剧，而十三郎被命运捉弄，从巅峰开始坠落。
十三郎是著名的爱国编剧，曾去江西给前线战士写剧慰问，他受不了同行的媚俗之作，和人大打出手；别人胡乱篡改他的剧本，要演一出“宝莲灯禽兽版”，十三郎当众掀桌，怒骂没人有资格修改他的剧本。
渐渐地，没人再找十三郎写剧本，他在街头重逢了初恋莉莉，对方已经嫁给了有钱人，爱情事业两空，十三郎郁郁寡欢，跳了火车摔成了脑震荡，精神也开始失常。
十三郎辗转来到香港，以乞讨为生，他过去的剧团老板薛老五热心接济他，但他已经彻底疯了。
之后，他和当年的徒弟唐涤生重逢，师徒二人，一个是名声显赫的编剧，一个是沦落街头的乞丐，命运的无常让人唏嘘。
疯癫的十三郎赶去剧院给徒弟捧场，尚未见面唐涤生就在台后突发疾病离世，十三郎悲痛不已。
十三郎晚年去寺庙修行，意外得知在特殊年代自己父亲饿死、家道衰落的事，他自己也形容枯槁，最后光着脚惨死街头。
