亲爱的妈妈：
我想您了，您什么时候可以回家看看我跟弟弟？去年12月12日，您跟着张阿姨离开了家，到现在还没有回来。您知道我数学考试拿了100分了么？汪老师也表扬我了，说我比以前听话了！您不是说过我考试拿100分就带我去动物园看长颈鹿么？弟弟又长高了很多，去年的衣服都不合适，他现在都是穿我的衣服。为了找您，爸爸一天到晚都不在家，奶奶白天要去摆摊卖煎饼，晚上又要接弟弟和我，煮饭给我们吃，帮弟弟洗澡，她的腰经常疼，也不舍得去看医生。妈妈，您快回家吧，我们都想您了！
那天，老师留了篇作文，题目叫《我的梦想》。妈妈，我的梦想是发明一部时空机器，回到3年前的那个午后，我不会给您机会认识张阿姨，是她让我们一家人不再快乐。
还记得那是一个炎热午后，您带我去游泳，在泳池碰见张阿姨也带着孩子。通过闲聊，你们熟络起来。由于弟弟是早产儿，身体比其他孩子羸弱，经常生病跑医院，从弟弟2个月起您就开始相信基督教，希望通过祷告让弟弟身体好起来。聊天中张阿姨透露她自己也相信基督教，你们一见如故，一聊就是3个小时，还加了微信约定再见。
那次后你们又陆陆续续见了几次面。前面几次都是约在楼下的公园，每次张阿姨都给我买一些零食叫我到旁边吃，总听到张阿姨跟您说相信“神”会得到救赎，相信“全能的神”弟弟就会身体健康，还说什么“全能神”“世界末日”“神的审批”“地震”之类的。后来，您开始每周三都去参加她们的聚会，好几次您还带着我去。有时候约在胖姨的出租房，有时候约在城中村那个高高瘦瘦叔叔家里，您跟她们互称姊妹，开始祷告前朗诵一本书。胖姨讲解什么“三步作工”，其他人不怎么说话，就她讲个不停，普通话讲得又不标准，前言不搭后语，我听不明白。后来演变成唱歌，唱的都是一些流行歌改变的“全能神歌曲”，一些歌的调调我都会唱。这种聚会我觉得好无聊，都会在一旁吃水果和零食，后来我就不愿意跟着您去了。
慢慢地，您由每周1次的聚会，变成每周3次甚至4次，您对我跟弟弟的关注也开始减少，回到家里都是祈祷，看您的书听您的歌。每次出门前您都说要去“吃喝神话”“侍奉神”，是为了让“全能的神”保佑我们全家健健康康，心想事成。可我感觉妈妈您完全走火入魔了。
还记得那一次弟弟发烧了，但是您竟然不管不问，忙着出门“传福音”，让更多人“受益”。要知道，信这个“全能神”以前，弟弟打个喷嚏您都紧张得要命，您说过我跟弟弟是您的命，但是现在看来这个所谓的“神”才是您的命。
妈妈，您不是说相信它会保佑我们全家么？可是缺乏您的照顾，弟弟发烧的次数多起来了；您再也没有给我讲过睡前故事了；爸爸照样肾结石又犯了。家里再也没有以前的欢声笑语了，您跟爸爸吵架的次数反而多起来。爸爸和奶奶也劝您不要相信这些东西，说教育好我跟弟弟就够了，一家人好好的就行。您却听不进去，还总是说相信“神”敬奉“神”，“神”就会保佑我们全家，宁愿死也不会背叛“神”。妈妈，我知道那是因为您写了保证书，害怕受到所谓“神”的惩罚。
时间来到您信“神”的第二年，那天您兴冲冲地跑回家，跟我说由于您的表现积极，现在“升官”了，负责2个聚会点，是个“领导”了，要去尽更大的本分了，那时候我根本不知道您所谓更大的本分是离家出走去“传福音”。难道平时您尽的本分还不够多么？每个月您发的工资都拿去“奉献”给“神”，更过分的是爸爸省吃俭用要用来给爷爷治病的6万块钱都“奉献”了，那是爸爸唯一一次动手打了您，可是您一点悔改之意都没有，还念念有词说“奉献”得更多，“福报”更多。为什么“福报”不保佑我爷爷呢？他还是因病没有及时医治离开了我们。
我永远忘不了12月12日，那天是周二，我照常去上学，临行前您跟我说去“尽最大的本分”，叫我以后好好照顾弟弟。我以为您又要拿钱给您所谓的“神”，还劝说您马上要交托管费了，叫您不要给钱别人。您说我胡闹，说小孩子不要管大人的事，“神”的工作才是第一位，为“神”奉献自己才是光荣的。之后爸爸找遍亲朋好友，也没有您的音讯，您就像人间蒸发一样。我甚至还带着爸爸去了胖姨的出租房，可是早就人去楼空。爸爸问我她叫什么名字，可是我真的不知道，因为你们互相之间称呼从不用真名。爸爸还去报警了，现在转眼一年就要过去了，还是没有您的具体消息，也没有您的行踪轨迹。
我亲爱的妈妈，您赶快回家，我真的好想您。看着周围同学都有妈妈送去上学，我真的好羡慕。妈妈回来吧！以后我会听话的，不会再淘气，也不欺负弟弟，努力学习。求求您，回来吧！
爱您的儿子
2022年10月31日
