刘小毛和秀珍从安徽跑回来，发现自家的茅草屋已经被付之一炬。望着那虽然破旧但充满温暖的栖身之处化作一片焦土，深深地感到了无助和绝望。他们领着孩子们来到林家，哭诉着这几年的遭遇，林祖康决定把老大房后院的仓库腾了出来，安置了刘小毛一家。
秀珍白天还是去“四美里”林家做帮佣，晚上回家料理家务。小毛听拉黄包车的同行说，城里经常岗哨林立。进出城门还要向东洋人鞠躬行礼，稍有不慎就会挨打挨骂，拉车的活也不好干了。林祖康又介绍他去兴隆园饭店做了个跑堂的，刘小毛腿脚勤快，人也活络，逐渐立住了脚，生活也就安定下来了。
自从安徽乡下回城后，秀珍家里的饭桌上已经很久没见到荤腥了。几个孩子正是长身体的时候，天天稀粥咸菜，夫妻俩愁眉不展。幸亏小毛去了饭店做事，时不时地带回来一些猪下水、鸡杂碎，秀珍的一双巧手就总能让它活色生香。早晨秀珍在河边洗完衣服，见到卖菜的小船划过，船上一筐筐嫩绿的韭菜。她喊住了船家，买了几把韭菜和绿豆芽。回家后把绿豆芽洗净控水，韭菜切段，切的时候把韭菜根部用刀拍扁。因为春天的韭菜很嫩，入锅时间短，这样的话，根和叶就能均匀受热。热锅加荤油，放入姜片、蒜瓣炒出香味。先入绿豆芽翻炒至半生状态，加盐、再滴入几滴醋调味。按次序倒入韭菜根、韭菜叶，开大火炒几下，点缀几个红红的辣椒丝，出锅装入白瓷碗。一大碗碧绿和亮白之间，夹杂着些许嫩黄和鲜红，就像把彩色的春天端上了饭桌。
几个孩子一人捧着一碗白米饭，个个狼吞虎咽。刘金生突然喊道：“妈，这个韭菜怎么这么咸？”，“金生，有点吃吃么蛮好了，还嫌好嫌坏。要吃好的，跟着你老子去饭店做生活去！”，秀珍把大儿子一顿数落。她何尝不知道多放了盐，可是穷人家的菜，萝卜干加水腌菜，都是咸的。为的就是少吃一口菜，多吃一口饭，省一点是一点。儿子是不懂她的一番苦心，可是她做的那碗鸡杂碎汤是淡淡的。咸口喝淡汤，能咂摸出鲜味。刘小毛笑着说：“这个小把戏嘴倒叼得很，不如让他去学学厨师。有门手艺，一辈子饿不死”。
西瀛里的天友来客栈那座三层小楼被炮火毁坏，房东也无力恢复，林祖康的老大房新店也就无法再开了。他现在全力以赴维持好县直街上的那爿老店，请了失业的杨少爷在店里帮忙，自己则负责在外面采购和各路打点。
林祖康按约来到浦会长的办公室，会长泡了杯上好的碧螺春新茶，拍了拍他的肩膀：“你尝尝看，苏州东山的雨前茶”。浦会长这两年也老了不少，两鬓开始有些花白，下垂的眼袋也越来越大了。虽然人还是很胖，但是脸上明显多了许多皱纹，眼睛里总是流露出疲惫和忧虑。他递了一支香烟给林祖康，自己也点上一支：“祖康老弟，今天找你来有件事情要与你商量。和平建国军的军需部托我们商会进一批白糖，我想到你在上海的食品界人头熟、门路多，想请你去操办”，“不过这批货要走日本人的平田株式会社过一下账。说是为了保障食品安全，其实就是刮一层油水”，他吐出一个烟圈，慢慢地说道。林祖康打心里是不想跟政府做生意的，况且还牵涉到日本人，连忙推辞道：“浦会长，你知道我是小本生意，做不来这种事情的”。“老弟，我知道你的顾虑，此事绝对保密，不会传到社会上去。名义上你的“四美里”的房屋被政府征用，存放军需物资。只要货品质量没问题，价格可以适当高一点，反正最后由军费开支，相关人员也能弄点好处”，浦会长笑眯眯地凑过来。“会长，我真的不想赚这个钱，也没能力赚这个钱，真的不行啊！”，林祖康近乎哀求。“祖康啊，你不赚这个钱，可是得罪了维新政府，得罪了日本人，你今后还怎么混下去啊？”，浦会长眉头一皱，脸色一下子阴沉下来。
林祖康走出商会大门，心乱如麻。想起几年前同道中人在此公花园喝茶，讨论时局。虽然他不关心政治，但现在却不得不身陷其中。看见远处假山上的“浩然亭”，禁不住觉得脸红心跳，目光很快就移开了。近处还有一座“落星亭”，亭前矗立一块巨大的椭圆形石头，据传是天上流星雨坠落的铁陨石。林祖康抚摸着光滑的石头，感叹了一番：人生在世，有些人经天纬地，与日月同光；有些人养家糊口，如流星划过。自己就是个升斗小民，无力改变什么，所做的一切都是为了生计。家中妻儿老母，还有两位失业的弟弟，一大家的吃喝都托付在他一人身上。想到这里，林祖康好像头上顶着一座大山，步履格外的沉重。
沦陷时期的生活状态是畸形的，一边是普通百姓艰难度日，忍受着失业和屈辱，物价飞涨，生计无着。另一边汉奸流氓却混的风生水起，天天吃喝嫖赌，纸醉金迷。城里的饭店、烟馆、妓院逐渐多了起来，而且大多生意不错。
刘小毛在兴隆园饭店做跑堂，靠着自己腿快、手勤、眼尖、嘴灵，赢得了饭店老板和灶上师傅的认可。他拉车二十年，练就了一副快捷稳健的脚底板。而且善于鉴貌辨色。说话又能苏北话和本地话自由切换，还真是个多面手。刘小毛还有一手绝活，两手张开摆上饭菜，右手从手掌到肘臂，叠置摆放八碗米饭，左手托举放着菜肴和汤汁的托盘。面带笑容，款款送达，汤汤水水一滴都不会溢出。俗话说：“饭馆分两半，跑堂与红案”。旧时饭馆大都没有菜单，虽然墙上挂着水牌，客人一般不会起身去看，全靠跑堂站着报菜，食客坐着点菜。跑堂凭记性高声唱喝，在饭桌和灶头之间传递。客人点的饭菜，按数量、烧法、口味、价钱，都要记得清清楚楚，不能出丝毫差错。小毛尽管目不识丁，但他刻苦练习，竟然把店里的几十种菜品背得滚瓜烂熟，跟灶间的大师傅配合默契，大家都交口称赞。
兴隆园掌勺的严师傅，五短身材，体型微胖，烧得一手好菜，是邑中名厨。可是他架子很大，在店里颐指气使，老板也对他礼让三分。严师傅有个养鸟的爱好，每天早晨都会提个鸟笼去旁边的公花园里遛鸟。刘小毛总是早早地帮他泡好茶，空了就拾些菜叶去喂喂鸟，严师傅对刘小毛颇有好感。一天午后，严师傅合上眼睛眯了一会儿。小睡初醒，刘小毛恭恭敬敬地递上一根香烟：“严师傅，我家大儿子今年虚岁十六了。我想让孩子拜你为师，请你赏赏脸，给他口饭吃”。“小毛，不要这么说，不过想做我这一行，不是光能吃苦就行的，还要有悟性。现在店里的两个徒弟都是笨手笨脚的，用得不称手，天天都被我骂的”，严师傅一边说一边哈哈大笑：“过两天把孩子带来我看看”。
小毛回家和秀珍商量了一下，去城东的乡下买了一个上好的竹制鸟笼，让刘金生换了身干净衣服，来到严师傅的家里。一番客气之后，严师傅把手里的紫砂茶壶递给刘金生：“你对着茶壶嘴喝一口，然后告诉我什么味道”。金生战战兢兢地接过茶壶，细细地咂了咂嘴 ：“我觉得是甜的”。严师傅不露声色，对着刘小毛说：“我收他了，你找个中人写一张纸吧”。原来那是一壶很浓很浓的红茶，其实是很苦的，严师傅在里面加了点红糖。刘金生能从中尝出甜味 ，说明这个孩子的舌头很灵敏，这对一个厨师来说，非常重要。
