冰心的小说、散文、诗歌等各种的作品内涵，无不参透着这种精神。《烦闷》表达了对生存的哲学思考与寻找，《最后的安息》体现了真善美的美好，在《我的学生》中，可以感受一种面对苦难时乐观向上的人生态度。冰心的很多作品都具有诗一般的优美情调。加上作为一名女性作家敏感细腻的心灵书写，柔美清丽、温婉透彻的语言，这些都将冰心作品中“爱”的主题体现得淋漓尽致。冰心所做的，就是将爱进行到底把爱带给读者。20岁出头的冰心，已经名满中国文坛。
就是这样一个充满爱的儿童文学作家为什么会与才女林徽因发生争执呢？
冰心的丈夫吴文藻和林徽因的丈夫梁思成都是学校留美预备班的杰出才子，而且同住在一个宿舍里。1924年6月，梁思成、林徽因赴美留学，在宾夕法尼亚大学攻读建筑学。1925年暑期，梁思成、林徽因去康奈尔大学补习语言，遇到了也在这里补习法语的吴文藻和冰心，于是他们便有了在美国的交往，甚至出外野炊。梁思成和吴文藻都毕业于清华学堂，是同窗好友，据说在清华时他们还同住在一个宿舍。
吴文藻是1923年赴美留学攻读社会学；本计划是四人一起去出国留学的，梁思成因车祸致腿伤，在北京的医院休养一年，所以，就比吴文藻晚了一年出国，1924年与林徽因等人赴美留学攻读建筑学。因此，吴文藻和梁思成虽然是同学，但是并不是同一年赴美，梁思成和林徽因比吴文藻和冰心迟后一年来美国。因为梁思成和吴文藻的关系，冰心和林徽因认识了，经过一个暑期的接触，她们也成了无话不谈的好朋友。后来，梁思成和林徽因双双去美国康奈尔大学探友。
这两对恋人于山川秀水中相逢，冰心和林徽因还留下了一张珍贵的生活照。
冰心对林徽因的评价还是不错的，并且有例证明：冰心在《入世才人灿若花》中专门回忆了探友往事，称林徽因是在自己所见过的女性文学家中是最俊美灵秀的一个。冰心还在陈钟英的《人们记忆中的林徽因——采访札记》里这样评价：林徽因很美丽，很有才气。她很俏，陆小曼不俏。
两位才女年华风貌相近、学历境遇相仿，人生有许多的交集，相处一久“冲突”就来了。林徽因和徐志摩的绯闻在京城中传播。
1931年，终于因冰心心血来潮发表的一首诗歌，使得一场波及冰心、徐志摩、林徽因的风波悄然而至。
冰心写于1931年7月30日的这首诗一经发表，即被诩之为创刊号的重头之作。
这首诗明显有着“说教”的意味，就像冰心在诗中所说的“你又笑我对你讲‘圣’书”一样，劝一个被诗人追求的已婚女人，因为诗人“还有一个好女人”，被劝者也还有“你的丈夫”，因此被劝者应该采取的行为是“只有永远的冷淡，是永远的亲密”。
因为当时文坛上关于徐志摩和林徽因更度泛起的“浮言”流传的相当广泛，任何人都会联想到被劝者应该是林徽因，心高气傲的林徽因为此心生怨忿。这就样她们两结下了梁子。
1933年9月23日，杨振声、沈从文从清华研究院教授吴宓手中接编天津《大公报》文学副刊，更名为文艺副刊出版第一期。同年10月17日，冰心写作完成短篇小说《我们太太的客厅》，随后发表于《大公报》文艺副刊。
梁思成、林徽因一家搬到北总布胡同的四合院后，由于夫妇二人的人格与学识魅力，很快围聚了一批当时中国知识界的文化精英。这些名人常常在每周六下午在梁家欢聚一堂，品茗做论天下事。形成了20世纪30年代北平最有名的文化沙龙“太太的客厅”。
