张恨水，原名张心远，恨水系其笔名，出自南唐后主李煜《相见欢》词“自是人生长恨水长东”之句，安徽潜山人，出生于1895年4月。他于1901年入私塾，1909年接受新式教育，酷爱中国古典文学，亦读西欧文学作品。1913年他开始文学创作，是中国现代文学史上一位蜚声海内外、家喻户晓的著名作家，尤以“通俗文学大师”“章回言情小说大家”著称于世。在近半个世纪的小说创作生涯中，先后出版了110余部小说,故又有“多产通俗小说作家”之誉。1936年，时年41岁的张恨水来到南京生活，从此与南京结缘，在南京创业，并以南京为背景，从事通俗小说创作，先后创作出了《春明外史》《夜深沉》《魍魉世界》《啼笑因缘》《八十一梦》《纸醉金迷》《金粉世家》《五子登科》《满江红》《热血之花》《大江东去》等长篇小说，在以上所有林林总总小说作品中，与南京有关的、且最具南京地方特色的、为人们津津乐道的，应该还数长篇小说《丹凤街》《秦淮世家》和《石头城外》。
深爱古都金陵的六朝烟水气
彼时张恨水就居住在与丹凤街一步之遥的唱经楼。他特别欣赏和垂青旧时南京的风土人情和悠久的历史文化传统，他甚至说，南京的卖菜翁身上都散发着一股烟水气。正因为他热爱南京这片热土，因而他所创作的长篇小说《丹凤街》，活灵活现、栩栩如生地再现了南京人的生活日常，其叙事状物，皆以南京人真实、鲜活的市井生活为蓝本，其中着重描述了他所观察和捕捉到的南京繁华喧嚣的早市：凡逢周日，南京早市熙熙攘攘，人头攒动，喧闹异常。举目望去，“那些勤俭的主妇，或善于烹饪的主妇，穿了半新旧的摩登衣服，挽了精致的小篮子，在来往的箩担堆里撞了走。”俄顷，只见蒸笼盖子被打开了，升腾起一团团热气，“这热气有包子味，有烧卖味，引着人向里挤。”
张恨水笔下生动描摹的那“清明上河图”一般的旧时南京地摊经济与早市繁华场景，令众多南京读者阅后激活了对旧时光的记忆，因而倍感亲切。“青石板铺的路面，不到一丈五尺宽，两旁店铺的屋檐，只露了一线天空。现代化的商品也袭进了这老街，矮小的店面，加上大玻璃窗，已不调和。而两旁玻璃窗里猩红惨绿的陈列品，再加上屋檐外布制的红白大小市招，人在这里走像卷入颜料堆。”近一个世纪前，吾土吾民便是在如此喧闹繁盛的人间烟火里，张罗一个家庭庸常生活的开门七件事以及买卖营生，有滋有味、气定神闲地生活着。
那时，踌躇满志的张恨水，时常身着长衫马褂，怀揣小说手稿，从唱经楼踱着小方步去丹凤街的茶社品茶，饶有兴致地欣赏周遭的六朝烟水气。他非常喜爱南京“龙盘虎踞下的秀丽”。是的，旧时南京的清凉古道、城南老巷，处处留下了张恨水的足履屐痕。他闲暇时还特别喜欢去位于城南的夫子庙，那里的青石板积淀着千年的风雨，那里的黛瓦白墙见证了百年世事纷扰，那里静静流淌的秦淮河水，看惯了人间寒暑交替，春秋轮回,炎凉世态。彼时的夫子庙，是南京最繁华的地方。此前他曾到访过人迹罕至的位于城西的清凉山。而从清凉山到夫子庙，对他而言真的是从最荒凉、冷寂到最繁华、热闹。尽管千百年来吟咏传播的辞章所描绘的画舫笙歌、秦淮风光朱颜已改，但那高大的楼房铺面以及庙门前满满当当的露天摊，兀自吸引着南来北往的游子客商、芸芸众生。
办报奇才的高光时刻
张恨水不仅是小说创作能手，还是办报高手。就在张恨水小说创作搞得风生水起之时，他周围的一些同仁好友鼓动他出资办报。此时正跃跃欲试拓展人生的张恨水对此言听计从，豪爽地掏出4000元积蓄，在当时的中正路（位于现今中山南路）租下两幢小洋楼，嗣后又扩展为三幢，并先后购置了四部平版印刷机，铸了几副铅字，《南京人报》 就此在古都金陵横空出世。张恨水出任《南京人报》首任社长，同时兼任副刊《南华经》主任，有时还亲自动手写社评，在古都金陵报界，还曾一度流传过某天报纸版面因故缺稿，张恨水为救急，出口成章写二十行“打油诗”，用以报纸“补白”的佳话美谈。其间，他聘著名报人张友鸾任总编辑。仗着两位大腕级的办报巨头张恨水、张友鸾，同仁也很齐心勤力，《南京人报》愈发办得风生水起，红红火火，发行业绩极报界一时之盛。出版首日，日销量便摸高至15000份。这在当时人口不足100万，有数十种报纸的南京，已是非常罕见的了，创下了当时报纸日销量的空前纪录，成为张恨水办报生涯中的高光时刻。
或许是文人经营报业的缘故，虽然报纸一时间发行业绩相当亮眼，经济上却并未带来什么盈利。当《南京人报》创办一年之际，又适逢抗日战争爆发。1937年8月15日，日寇飞机空袭南京，战乱在即，社会动荡，百姓惶惶不可终日，无心读报，《南京人报》遂陷入困境。报社的同仁同甘共苦，自发暂停薪酬，只拿微薄的生活维持费，以苦撑危局，共赴时艰。此时，张恨水终因连日操劳，积劳成疾，没多久便缠绵病榻。11月初，张恨水抱病离开南京，去芜湖疗养，《南京人报》交其四弟打理。1937年12月13日南京沦陷，在南京沦陷的前夕，《南京人报》被迫停止运营。
传统的中国旧式文人
无论张恨水作为言情小说大家，还是办报奇才，终其一生，在他的骨子里其实都是一介书生，一位传统的中国旧式文人。他曾幻想过“在南京的乡下盖几间简陋的房子，写书课子，种菜莳花，过田园生活”。然而突如其来的战争打碎了他的梦幻。从他描写有关南京作品的字里行间，我们不难感受到张恨水对南京这片土地的热爱、缱绻、心心念念和不了情缘。
南京这样的世界文学之都，曾经到访和居住过太多的文人墨客，张恨水先生虽说称得上是中国现代通俗小说的集大成者，但正如一些文史专家所言，他所创作的作品从某种意义上看，毕竟因为“缺少时代的深刻性”，“没有走出传统章回小说的窠臼”，因而往往被后人忽略甚至淡忘。倘若换个角度客观地加以分析，即可发现他当时其实是选择了适合他的题材和书写方式，展现和表达他对他所处的那个时代以及对其中种种人物命运的观察与思考。他创作的许多小说曾先后多次被改编成评书、话剧和影视剧，至今都拥有许多粉丝和观众。老舍曾称其为“中国唯一的妇孺皆知的老作家”；刘半农更是称其为“20世纪中国文坛上富有传奇色彩的人物”。盛赞之下，其风骨愈发峥嵘。他此生与南京的这段情缘亦将被人们所久久缅怀与铭记。李泳
声明：转载此文是出于传递更多信息之目的。若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益，请作者持权属证明与本网联系，我们将及时更正、删除，谢谢。
