所谓“老马识途”，说的就是“大黄”这样的马吧。
“大黄”2002年入伍，是连队经历2010年玉树特大地震后，军马队伍中为数不多的“幸存者”。它反应灵敏、体格健壮，不论是日常训练还是执行任务，都表现突出。
提起“大黄”，军马医罗继龙有说不完的故事。让他印象最深的，当属“大黄”认路的事儿。
那年5月底，驻训点上的草原刚刚泛绿。罗继龙像往常一样，晚上10点多出发，随勤务班一起去放夜马。这是一项辛苦活儿，为让军马吃到草原上新鲜的夜草，放马的官兵往往晚上10点出发，第二天清晨六七点才能回来。
那天凌晨，天气突变。先是刮风下雨，接着是大雪纷飞。驻训点海拔4000多米，变天本是常有的事，可在初夏时节下暴雪，罗继龙和同行的战士们还是头一回见。
雪越下越大，不一会儿，整个草原已是白茫茫一片。大家的第一反应是——收拢马匹尽快回营。可回营远没有想象中那么简单……漆黑的草原茫茫无边，下雪起雾，能见度不足30米。
寒风刺人骨髓，他们走了很久也没走出去几里路。有位年轻战士已经被冻得体力不支，在马背上东摇西晃。罗继龙立刻让班长上马，坐在年轻战士背后保护他，同时贴紧身子给他取暖。马群也在这天昏地暗中乱了方向……罗继龙担心跑马、丢马，更着急了。
马匹四散，紧急关头，作为“头马”的“大黄”一声嘶鸣，马群渐渐聚拢回来。待收拢好马群后，“大黄”继续迈着沉稳步子，带着马群一路前行……
在这样一个风劲雪大的夜晚，“大黄”带领官兵和军马冲出重重困境，一个不落地走出茫茫雪原。
后来，“大黄”因年老体衰服役期满，即将面临退役。作为连队的“功臣”老马，按照规定，它将被送往沿海城市的公园“养老”度过余生。
也许是曾经送走太多朝夕相处的亲密“战友”，“大黄”仿佛也有预感：这一次走的该是自己。
那年退伍季前夕，每当战士进马厩喂马、饮马时，它都会深情地往战士们的怀中蹭，轻轻咬住战士们的衣角，泪眼盈盈。似是告别，似是挽留。
退伍仪式当天，“大黄”身披大红花，被官兵依依不舍地送上“大厢板”。汽车还未启动，官兵早已泪流满面。
发动机轰鸣声起，“大黄”也声嘶力竭地发出哀鸣，响彻云霄……汽车渐行渐远，大家在被泪水模糊的视线中，送走了连队资历最老的军马。
送走退伍的战士和军马，营区里一片沉寂。罗继龙平日里和“大黄”的感情最深，纵使心中有千般不舍，他还是红着眼圈尽力安慰大家：“‘大黄’这是‘退休’了，要去厦门疗养，不用再在高原上吃苦受累……”
数日过去了，营区早已恢复往日的宁静，难觅离愁别绪。直到一天午休时间，院子里隐隐传来熟悉的马蹄声……
“‘大黄’回来了！”营门口的哨兵激动地大喊道。大家被叫醒后一阵兴奋，一起跑到连门口，果然，一个熟悉的身影朝连队飞奔而来。
刚踏进连门，“大黄”跪坐在地上。它被大家簇拥着，像个委屈的孩子，眼泪簌簌流个不停。战友们注意到，它毛色暗淡，四肢沾满尘土，后腿处还有血痕。
官兵们感到不可思议，打电话询问运输马匹的司机，司机告诉他们，车子开到距离连队150公里的清水河一带休息时，“大黄”还在车上，再后来就不见了……他们一直派人寻找。
谁也不知道车子开了这么远，离开草原的“大黄”是怎么自己跑回营的。但这匹年近30岁的老马，还是不顾伤痛，克服重重困难“回家”了……
也许，在“大黄”的眼中，连队是闪烁光亮的地方，不论是白天还是黑夜，不论在熟悉的草原还是在陌生的路上，它都可以朝着这道光芒一路飞奔而来。
那以后，“大黄”留在了连队，再也没有离开。它的晚年仍在风雪高原度过，而“战友”们时时刻刻的陪伴和无微不至的关怀，一直都在……
“大黄”几年前去世，走的时候很安详，像是睡着了一样，大家把它埋在草原上、距离训练场不远的地方。
这匹识途的老马，再也不会离开家了。它将自己的生命，连同忠诚，永远地嵌入了这片深爱的雪原……
