他是一个美丽的遗憾，也是她的第二堂课。比起许多年纪轻轻被爱情冲昏头脑、从此失去自我的女孩，奥黛丽是何其幸运，在二十出头的年纪，已经学会了取舍。
《罗马假日》一炮而红，那一年《时代》杂志把她登在了封面，并且不吝溢美之词：“派拉蒙的这颗新星确实熠熠生辉、千姿百态。莱茵石般的闪光，在她年轻的脸上瞬息万变。”
随后，多少电影人职业生涯中梦寐以求的那座小金人，也落入了初涉影坛的她怀中。她穿着一袭纪梵希的白色长裙，接过了奥斯卡最佳女主角的奖杯。
其实，那一晚的她，才刚刚从话剧舞台上谢幕，脸上还带着来不及卸的油彩浓妆。她一脸紧张和错愕，一时竟难以相信这份厚重的褒奖真的属于自己。
03
而《罗马假日》带给她的，还不只是小金人。这部影片的男主角扮演者格里高利·派克，将好友梅尔·费雷介绍给了她。
与她的初恋不一样，梅尔是个地道的“圈内人”。他颇有才华，集制片、导演、演员于一身；而奥黛丽恰好对他十分倾慕，甚至对他的电影如数家珍。
他比她大了整整十二岁，已经有过两段失败的婚姻和四个孩子。可是，这样的年龄差似乎反而激起了她的迷恋，她热切地期盼与他同台演戏，还让他来挑选剧本。
梅尔挑了话剧《美人鱼》，奥黛丽欣然接受。
已经大红大紫的她，却要离开大银幕回去演话剧，就好比今天的“电影咖”重新去演电视连续剧一样，难免引起好事者们“自降身价”的讥评。
为此，奥黛丽不知费了多少口舌，才说服派拉蒙公司放她回到话剧舞台。她是真的喜欢这个高度理性的剧本，也是真的享受与梅尔同台的时光。
可是，今天看来，《美人鱼》的剧本，仿佛他俩之间的一个谶言——英俊的骑士偶遇美丽的人鱼，毫不意外地彼此一见钟情，陷入了热恋。然而，日复一日，骑士渐渐厌倦了人鱼天真纯洁的感情，和别的女人订了婚。
始于真爱，却终于背叛。这不是罗曼蒂克的童话故事，而是现实主义的寓言。
被放置在镁光灯下的感情，从一开始就过于万众瞩目。或许是人们惋惜完美的“安妮公主”嫁给了一个三婚的“老男人”吧，对奥黛丽的姻缘，谣言和诋毁竟然远多于祝福。各种小报拼命攻击梅尔，说他只是在利用她的感情，蹭她的热度。
“离偶像的作品近一点，离偶像的生活远一点。”真正能做到的又有多少？这段姻缘被强光照射，被无数人审视，久而久之，矛盾暗生。
更落人口实的是：不论是才华还是机遇，她都远在他之上。
她的电影没有一部不成功，获得奥斯卡提名已是家常便饭，还成为最早拿到百万美元片酬的女星之一。而他却长期在二流作品中挣扎，仅有的优秀之作还是和她合作的……他的自尊心开始难以忍受。
为了平衡失落的心态，梅尔一面对她愈加强硬独断，一面传出了层出不穷的桃色新闻。在奥黛丽的朋友奎恩眼中，像她那样的女子，明明应该得到丈夫天鹅绒般的温存，“可他却对她那么生硬、说一不二，仿佛对她有种统治的权力。而她对他，谨小慎微。”
需要“谨小慎微”才能维系的感情，是有多么累？
她经历了两次流产，生下儿子肖恩。她害怕童年时父母分离的创伤又在儿子身上重现，更加要竭力挽回丈夫，不惜在八个月里安排了十六次旅行去追随梅尔。
在演艺事业上，努力让她无往不利；爱，却不是一件靠努力就能得到的东西，谁能想它留驻就留驻，想它消失就消失？若能如此，人间的痛苦早就消弭了至少一半。
她已经跳出了出道时傻白甜美少女的局限，不论是修女、盲女、同性恋还是妓女，她都能驾驭得游刃有余；然而，眼看爱情消磨殆尽，天使也无能为力。
她终于选择了放手。
结束一段婚姻，比结束一段恋情艰难得多。婚姻和孩子，总在两个原本独立的人之间牵扯出许多剪不断理还乱的纠缠，或许至死方休。
不过，没有因为不甘心就在悲剧里沉沦到底，已是三生有幸。她毕竟是个聪慧的女子。
