妈妈,怕是这世上最了解我们的人
蒋玉芝曾和女儿憧憬:10年以后,我就95岁了,你也75岁了。
可她不知,悄然之间,病魔已经张牙舞爪,向女儿偷偷奔袭,封起了她们的未来。
妈妈从养老院“逃回来”后,冯济真不得不坦白实情:
自己已确诊阿尔兹海默病,很快会心智衰退,照顾不好母亲,也照顾不了自己。
女儿话音未落,蒋玉芝瞬间泪奔。
但她明白,对当了一辈子老师的冯济真而言,病痛是其次,最致命的,是智力退化给自尊心带来的残害。
她比女儿更心痛,可依旧笑着宽慰:
“生活不是按下了暂停键,说不定我们会比以前沉闷的交流更有趣,就像我们重新认识了一次。”
往后的日子里,她的生活里,多了个重点——维护女儿的体面。
女儿在熟悉的地方迷路,她假装自己急着回去,掩盖掉女儿的尴尬与窘迫;
女儿小便失禁,她趁其不注意,立刻跪在地上收拾干净,以免女儿发现。
除了呵护自尊心,蒋玉芝还知道女儿最大的夙愿,就是整理出版父亲的考古日记。
因为“父亲”这个词,才是女儿最大的心病。
当年,由于误解,女儿曾和父亲划清界限。
可谁知,这竟成了压垮骆驼的最后一根稻草,以至于父亲在绝望中跳湖自尽。
冯济真无法原谅自己,她一辈子不婚,清苦“自虐”。
而将父亲的研究成果公诸于世,是她救赎自己的唯一方式。
可如今,她再也无法达成所愿。
不过,还好有妈妈,在蒋玉芝的帮助下,冯济真最终完成了这件看似不可能的事情。
有人说:“世界上没有真正的感同身受,但是妈妈有。她会把你的痛苦放大很多倍。”
我们总是习惯于和妈妈说:“你不懂”“你能知道什么?”。
的确,她们认不出衣服的品牌,听不懂流行的词语,如同一面破旧的镜子,被岁月尘封。
可当孩子需要时,她们又总能清晰地读懂我们的内心,将每一点伤痕,都照得丝毫毕现。
我们穿越人海,渐行渐远,但妈妈的目光,却从未远离:
幼时的顽皮,成长的艰辛,中年的不易,心中的理想……所有的一切,她们都感同身受。
哪怕一生颠沛流离,只要有妈妈在,我们便不会孤立无援。
孩子的人生态度,藏在妈妈的言行里
85岁的蒋玉芝一度非常“孩子气”,她所有的生活,都靠女儿操劳:
不会做饭,不管家务,就连吃药,都需要女儿分装好,并递到自己手里,才会傲娇地吞下。
可得知女儿生病后,她却化身为“母狼”,身体力行地带着孩子,与命运勇敢对垒:
她丢掉“活够了”的心态,劈叉、撑平板,保养身体,在女儿面前总是神采奕奕;
她煮饭、洗衣、整理家务,记录女儿病情,事事亲力亲为,无一错漏。