文丨如筝
九十八岁高龄的朱健先生告别了尘世，他被有的学者称为“最后的七月诗人”，因为他的一首长诗《骆驼和星》，1945年1月发表在胡风先生编辑的《希望》杂志第1集第1期上。《希望》是继《七月》之后创办的，而胡风先生正是七月诗人的核心。
长诗《骆驼和星》是这样开头的：
昨夜，在干涸了的河底聚会
一位诗人说了一个沙漠的童话
十万年前
沙漠是一片跳跃着波浪的大海
像一座绿色的洞穴
那里住着无数绿色肌肤的美男子
在多星的夜里
他们自海底跃出
赤裸了全身，披散着头发
唱着歌
互相抛掷着浪花
宏亮的合唱
摇动了天空
星星们思凡了
一个一个摇摇欲坠
他们都是被星的眼睛诱惑而歌唱啊
于是，星星被禁止在夜间发光
必须蒙着头睡眠
…………
长诗又是这样结尾的：
…………
在我同你们见面的日子
地上，天空和海洋
一样明亮
人民
因日夜的光明而得福……
胡风先生当时称赞这首诗是“从一个深沉的胸怀里成长出来的故事”。
而朱健先生在晚年认为，《骆驼和星》是自己诗歌创作中不可重现的“生命的自然的流动”。他说：《骆驼和星》“就像一棵笋一样，突然拱出来，…… 当时我不到20岁，没读过什么书，没多少经历，也没有什么构思，有如神助，突然就开始写起来了。我记得写完这首诗大概用了两个晚上，点着蜡烛写，自己把自己感动了，写得痛哭流涕，写完之后，正好太阳出来了，如释重负。”此处的“神助”和“突然开始”等说法，应该是缪斯降临的外在征兆，是缪斯唤醒了诗人那颗潜藏的诗心。
所谓“七月诗派”是指从抗日战争爆发到1949年这段岁月中，环绕胡风主编的《七月》《希望》两个美学立场坚定、创作性格鲜明的大型刊物而形成的一个诗人群体。朱健先生既然是大型刊物《希望》的作者，被人们称作“七月诗人”应该不算错。
仔细端详，朱健先生的照片上隐约还散发出一层柔和的光影——是那种圣洁的白光。
1981年，人民文学出版社出版了一部二十人的诗歌合集，名曰《白色花》。这二十位作者是阿垅、鲁藜、孙钿、彭燕郊、方然、冀汸、钟瑄、郑思、曾卓、杜谷、绿原、胡征、芦甸、徐放、牛汉、鲁煤、化铁、朱健、朱谷怀、罗洛。朱健先生正是这20名作者之一。
《白色花》这20位作者的创作，与胡风先生有过或多或少的联系。其中15位为胡风刊物的作者，另5位也与胡风本人相识，而与他们诗歌作品相关的“青年同人刊物”，据说与《七月》《希望》的创作倾向大体也相同。
20名作者中大多生于1920年代，四十年代初在20岁上下开始写作，他们是同抗战文艺一同成长的，多是《七月》《希望》的后期作者。从艺术倾向上说，诗集《白色花》不能完全代表七月诗派，但绝对可以视为该流派的局部投影。诗合集忠实记录了作者们当年所走过的一段道路。
《白色花》的出版，一定程度上促成了“七月诗派”在历史中的重生与正名。拂尘的历史，有力地证明了：四十年代的新诗绝非空白，而且有过一批有血有肉以诗歌为生命的真诗人，他们那些撼动人心的诗句将会长留人间。
望着朱健先生的照片，思绪又飘回来：对于朱健先生，是称他“最后的七月诗人”好呢，还是称他为“最后一支白色花”合适呢?我觉得，虽然都可以，却都不精准。因为“七月诗人”属于历史性的称呼。好比一个人，上过学，种过地，又做过工，…… 因为他曾经有过学生生活经历，就一直称他为“学生某某”，会让人以为他的生命永远停留在单纯的校园阶段，从来没有过其他丰富多彩的人生内容，这样简单的定论难免有失全面。在《白色花》的作者中，虽然朱健先生谢世最晚，我却不想称他为“最后一支白色花”。因为《白色花》的出版，同样也是一个历史阶段，从出版之日到今天，又过去了四十年。
九十八岁高龄的朱健先生，寿近一个世纪，我倒更愿意称他为“世纪老人”。他经历了抗日战争的烽火，参加过争取民族自由的奋斗，迎来了共和国的诞生;他参加了新中国的建设。他参加了《辞源》的修订，笔耕不辍地写着电影剧本、写着诗、写着散文和随笔。所以学者点赞他在“上世纪九十年代以来的读书界视域中”，不仅是“别具慧眼的‘红迷’”，“更是文采风流潇洒的美文家”。朱健先生最终“在文化的领域与天地里，找到了自我”。
于是我心豁然：这位高龄诗人云游世纪归来，满面沧桑，内心却仍是那名潇洒少年。
[责编:刘瀚潞]
[来源:新湖南客户端]
