▲《阅读天地:托尔斯泰的读书札记和思考》
列夫·尼·托尔斯泰 著
安国梁 译
郑州大学出版社出
撰写 / 游苏宁(中华医学会继续教育部)
● ● ●
由国家出版基金资助、郑州大学出版社出版的俄国著名作家列夫·尼·托尔斯泰的《阅读天地:托尔斯泰的读书札记和思考》中文版,作为一部逾90万字、近700页的鸿篇巨制,在伴随自己近1年的休闲阅读时光后,终于得以读完。本书是托尔斯泰晚年读书时的摘录、笔记,乃至文钞,是他人生暮年的重要著作。作者以1年为期,每天记录自己的读书心得,每周还有1篇所谓“每周阅读”的范文或“书简摘录”,堪称托尔斯泰晚年日常阅读的详尽记录,字里行间不仅有读书人奉为圭臬的 “吾日三省吾身”,更富含天下一家的博爱情怀。
该书从构思到问世,经历了一个相当漫长且精进的过程。作者于1906年推出该书的第1版,随后,意犹未尽的托翁继续修订、增补和扩容,终于在1908年完成内容更丰富的第2版。为了让国内读者能早日目睹这部世纪之作的风采,年届耄耋的著名翻译家安国梁不顾年事已高,十年磨一剑,呕心沥血地将这部皇皇巨著奉献给国内读者。自己在拜读之中,深感安先生学风之严谨、学识之渊博、用词之精准,加之妙笔生花的翻译,奉献给国内读者一部“信达雅”俱佳的精品力作,使我们有机会领略到文学泰斗奉献给人类逾百年的精品佳作之精髓,其精神可嘉,敬佩之情油然而生。
掩卷遐思,阅读其实贵在持之以恒,智者们均恪守积跬步以至千里的初心。托尔斯泰曾言:我愿读者每天在读这本书时能和我一样,体验到一种高尚且振奋向上的感情。毋庸讳言,托尔斯泰的本心,安国梁的初心,正是读者应该持有的恒心。在读书中成长,在广集众智中度过不可重来的人生,这正是智者理想中的阅读天地,也是每一位读书人的毕生追求。
重现经典的阅读天地Claude Monet [法]
作为享誉世界的文学大家,托尔斯泰在毕生坚持不懈地文学创作之余,从未停止过自己的思想探索。他一生博览群书,将东西方数千年文化史上著名哲人的精辟论述融会贯通,不时参以己意,用来阐述自己的深刻洞见。
本书是托尔斯泰晚期创作的核心作品,是了解托尔斯泰不可或缺的一部重要书籍,也是20世纪重大的文化现象。全书材料宏富、旁征博引。正文引文2360余条,署名者1600余条,所引人物和作品,就地域而言,涉及欧美与东方;就时间来看,从远古到托翁生前的时代。书中所引欧美代表性作家有:柏拉图、赫拉克利特、塞内加、西塞罗、普卢塔克、塞诺芬、爱比克泰德、培根、蒙田、卢梭、康德、帕斯卡尔、尼采、叔本华、爱默生、杰斐逊、亨利·乔治等;所引东方作家有老子、孔子、孟子、萨迪、佛陀等。
据托尔斯泰的序中所言,全书中未注明出处者750余条,这些佚名引文,加上绝大多数出自作者之手的“小引”和“小结”,约占全书的五分之二。作为一部日记体的读书札记,日积成周,周积成月,月累为年。每日一记,每日的正文前有类似提要的小引,正文后有小结。每周还介绍中外学术巨擘的经典名作,取名为“每周阅读”。从表面来看,托尔斯泰只是把他人的观点当作思想材料加以熔铸,以构成自己的思想体系,表达自己对人和社会的思考。但笔者以为,除表象之外,作品还有更深的内涵,书中摘录的观点都曾引起托尔斯泰强烈共鸣和充分肯定,这些观点其实也是他的主张。因此在整个文本中,托翁的观点和引述的其他博学鸿儒的哲思在内容与逻辑上水乳交融,汇成一体,表现出充分的完整性和统一性。究其实质而言,托翁是借他人的酒杯,浇自己的块垒。
人生真谛的深刻洞见翻阅全书,历代名家的深刻洞见引人思考、给人启迪,而且这些文字,大多为托翁本人的直抒己见,坦陈胸臆。基于自己丰富的社会阅历,在历史、时代、现实的交汇中,借助宗教形式,托尔斯泰思考着人生的一系列重大问题:人的终极目标、社会制度、生活方式、信仰教化、真伪善恶、生死爱恨、幸福灾难、不朽永生、物质精神、法律道德、战争和平、理想现实、言与行、得与失、穷与富、苦与乐等。
托尔斯泰反复强调,人应该胸怀大爱、以诚相待、谦虚谨慎,竭尽全力为大众谋幸福。在他留给后人的精神财富中,以下几方面尤为值得肯定:
(1)他对未来充满了理想主义的期待。他认为幸福在人间,希望和人生的意义都在当下。
(2)在物欲横流的时代,人尤其要关注自己的精神世界。人不应该目迷五色、沉溺于一己之私欲,而应该通过阅读加强精神世界的修养,关注自身灵魂的归宿。
(3)托尔斯泰的生死观尤其值得忌讳谈论死的国人借鉴。他认为人的一生始终处于变化之中,如果说生是幸福,那么作为生的必要条件,死也应该是一种幸福。
(4)在为人处世方面,他以哲理性的语言表达了自己的真切感受,也更多地引证了人中骐骥们的金玉良言,这些智者哲思至今对我们仍具有针砭时弊之现实意义。
笔者以为,该书既是托尔斯泰对人类未来的谆谆告诫,也是他本人世界观全面而丰富的展示,读之令人感慨万千。理想的读书生活,其实往往就是成功人士的日常生活。然而,正因为它很现实,人们反而觉得很难坚持。我们应该像托尔斯泰那样,将读书融入生活,从书中摘录一些妙言佳句,睿智之语,在自得其乐中推己及人,思考并体悟与人生相关的世间万物。
文学泰斗的读书札记本书涉及东西方宗教、文化、哲学史、思想史以及政治史等多方面的内容,呈现出托翁晚年独异的精神气象,对追溯其思想发展,研究其作品,以及对普罗大众的人格修养都有着不可替代的重要意义。托翁对此书极为重视,曾在原著前言中指出:这里收集的思想观点,是我从卷帙浩繁的文集和选集中摘录下来的。撰写之目的并不在于为读者提供众多名家的文字忠实可靠的译文,而在于通过重温博学鸿儒们伟大而杰出的思想信念,给广大读者提供一个他们能够接受并能天天坚持阅读的广阔天地。
托尔斯泰甚至饱含深情地写道:这是多好的一部书啊!虽然是我自己写的,但在我每次阅读它时,我仍然感到精神无比振奋!我愿读者在每天读到这本书时,能和我一样体验到一种高尚而振奋向上的感情。在这部皇皇巨著中,有助于在生活之道中为我们指点迷津的人生箴言俯拾皆是,例如,人的幸福视他为他人提供幸福的程度而增减。如同沉沉黑夜中才能彰显天宇一样,只有痛苦才能显示出整个人生的意义。发现他人的谬误轻而易举,看出自己的纰漏则困难重重。对财富的强烈渴望绝不可能缓解和满足,拥有财富之人不仅为拥有更多财富的愿望而苦恼,而且为失去现有财富而恐惧。贫困者并非那些财富匮乏的人,而是那些渴望财富更多之人。知识使伟人服从,使普通人惊奇,使渺小者头脑膨胀。过分臃肿的衣服妨碍身体的活动,财富则束缚灵魂的行动。
毫无疑问,书中这些不胜枚举、引人沉思、激人奋进的格言,的确不失为人类精神宝库中的璀璨珍珠。作者的苦心孤诣在本书封底的文字中得以彰显:我们得到光,它之所以提供给我们,并不是为了不停地注视着它,而是要用它有助于我们探究出新的、尚不为我们所知的真理。有鉴于此,任何一位喜欢读书的有识之士,如果能认真阅读本书,必将会开卷获益。