辛夷坞
木末芙蓉花，山中发红萼。
涧户寂无人，纷纷开且落。
辛夷坞的由来
辛夷，又名木兰，紫玉兰，中国特有种。辛夷，是木兰树开的花蕾。与白玉兰同科不同属，是两个不同品种的树。
夷，通荑，指香草的嫩芽，引申为草木的嫩芽，辛，辛辣滋味义。辛夷，就是含有辛味的嫩芽。紫玉兰树春天发的芽是花芽，一长出来就是辛夷花。
坞，音物，山间一小块平地。平地上可以种植，可以养树养花，可以修屋建庄，比如竹坞、梅花坞、桃花坞等地。坞地可以人工种植，也可以野生野长。辋川的山坞上长着的是木兰，木兰春开辛夷，因花名坞为辛夷坞。
也许会有人产生疑问，为什么不叫木兰坞？或者玉兰坞呢？这话问得直白简单，那就用桃花坞为例回答，为啥叫桃花坞呢，而不叫蟠桃坞，桃木坞呢？
辛夷，迎春开放，辛夷坞，自然是春意盎然，春芳一片了。诗题为辛夷坞，自然描写的是春天的坞田，而不会再跳到夏日去欣赏绿叶阴阴的木兰。今天多以“辛夷”为木兰的别称。
木末，指树木枝条的末端，与树梢，树杪的意思相近但有区别。不含叶子，不长叶子的树梢才能称为木末。同时木末也说明木兰树形高大，可以成木，可以成材。芙蓉花，即水中莲花。
木末芙蓉花，长在树枝末的和莲外形相似的花，也就是辛夷花。辛夷花初发枝头，花苞长半寸，前尖后收如笔头，因此又称木笔。等到花苞开放则花形花色似莲花，但花小如盏，紫筋玉色，白紫渐变，发出莲及兰花的香气，因此又称玉兰。辛夷和芙蓉一样冰清玉洁，香气清淡悠远，花朵不染污垢，生于末端；但是辛夷花长树杪，高标味远，花开烂漫，一派春光盈树，径直拉开春季的花幕，让人新奇神往，这些又是芙蓉没有的特质。用芙蓉比辛夷，以芙蓉通辛夷，可以快速获得花的形状，花色，花香等具体的性质，快速产生形象，这样对比是自然恰当的。
红萼，红色的花萼，借指辛夷花。山是辋川的山，中是山中的坞，发是花朵开放的意思。山中发红萼，意思就是辛夷花开在山谷里。
木末芙蓉花句写辛夷花开就像芙蓉花一样，山中发红萼句会不会有重复抒发的感觉呢？不会，木末芙蓉花描绘的是辛夷花本身的状态，出于木末，状如芙蓉，其切合了一个“荑”（树梢义）字；而山中发红萼，说明了辛夷树的状态，长在山中，散花弄朵，一片春意，其切合了一个“新”（新鲜义）字。前两句就讲了两个字——“新荑”，而辛是新的本源字，夷通荑，所以是讲“辛夷”二字。
西晋傅玄《怨歌行·朝时篇》中有“春荣随露落，芙蓉生木末。自伤命不遇，良辰永乖别。”句，大体可看成“木末芙蓉花”的出处，因此诗句开始就带有“自伤命不遇，良辰永乖别”的意思。以花喻人，以时看花，辛夷虽然春意昂昂，独满山谷春意，但是因在山中，人迹偏少，多少含有“花幽少人识，辛夷命不遇"的意味，如果加入“涧户寂无人，纷纷开且落”两句，更能体会"无人识，命不遇"的含义了。
涧户，山涧中简陋的房子。寂无人，没有人的踪迹，没有人的气息。涧户寂无人，就是山涧中的陋室已经很久没有人来住了，没有人活动的声音和迹象。此句浓缩为一个“寂”字。纷纷，花朵众多的样子。纷纷开且落，众多的辛夷花开放，也有很多花朵飞落在树下，屋顶，幽径和草丛中。花开花又落，暗含一个“空”字。所以后两句主要讲了两个字——“空寂”。
山中人少来，涧户无人迹，冰清又纷纷，香气悠且远，花开报一春，花落自缤纷。这样的场景会给人什么联想和感觉呢？是给人眼前一亮，突感春意一片；还是看到辛夷花开，内心豁然舒展，享受这一刻的安宁?是因花发红萼欣喜，花落纷纷哀叹；还是会因花开花落想到自己的人生，感慨自己的命运呢？是会邀请好友一起探花赏幽，共觞一壶好酒呢；还是会荷锄葬花，吟诵出花飞花谢花满天的诗句呢？
我们看到就会产生上面这样那样的想法和感觉，如果我们没有去过辋川，如果去过辋川而没有看到辛夷花，还会有这些感慨吗？无石投水，河面怎会有波纹？就像山中寂无人的涧户，会感知花开花落的美妙吗，会拂拭去屋顶落下的花瓣吗，会轻嗅辛夷的花香吗？涧户空寂，早已经脱离烦恼，静观这些自然发生的景色。这“涧户”，正是用“空寂”的禅心观照世界的意象。
辛夷冒寒而开，顶风而落；发于山中，落于山中；开为谁人，落为谁人？辛夷自开自败，自然发生，顺应着自然的本性，它自盈自亏，无人赏，也不求人赏。显现自然，脱离烦恼，既无烦恼，何来生灭，既无生灭，何来自性，既无自性，何来空寂呢？《法华经》（卷二·信解品）所说，“一切诸法皆悉空寂，无生亦无灭，无大亦无小，无漏亦无为。”《维摩经》（佛国品）曰："不着世间如莲华，常善入于空寂行。"
《辛夷坞》全诗短短四句，描绘了辛夷花开花谢的自然形象，花好如芙蓉，花发山谷春。诗的画面张力十足，禅意无限。实说“辛夷空寂”，花空寂，暗论的是人空寂，心空寂。实说”花幽少人识，辛夷命不遇"境遇，按说人不遇的窘况。
全诗没有明显的动态，我们看到诗后内心会生出波澜，以辛夷的静美，按压内心的波动。诗人不着痕迹，却处处动人；如高妙的乐手，一手弹音，余韵绕梁；如超美的画家，一墨留白，精彩绝伦。
