编者按：改变命运的，不只是一张录取通知书，更是那个全力以赴的自己。又到一年高考时，澎湃评论连续第七年邀请评论员、大学生同写高考作文，为千万考生加油、鼓劲。
考题选择：全国甲卷
原作文题：
阅读下面的材料，根据要求写作。（60分）
人们因技术发展得以更好地掌控时间，但也有人因此成了时间的仆人。
这句话引发了你怎样的联想与思考？请写一篇文章。
要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。
写作者：
张丰，专栏作家，1997年高考，考入青岛海洋大学。写作用时30分钟。
昨晚睡觉，迷迷糊糊听到手机响了。一个闹铃提示：“你设置的睡觉时间是晚上12点，早睡有利于健康。”我本来已经接近睡着，这下反而醒了。当时设置“睡眠提醒”，是想让自己不要熬夜太晚。可惜，昨晚睡得太早，这个“提醒”反而不合时宜，让我清醒过来，失眠了。
我思考了一下“时间”的问题。现在，我们有足够多的技术和设备，来帮助我们掌控时间，过去我们只有用钟表来设置提醒，现在在手机上可以一次性设置很多个闹钟，还有不同的提示声音。
我知道有人为了上班不迟到，起床闹钟设置了五个以上，大概每5分钟就响一次。这是一种精打细算，也是和时间的博弈：既想尽可能多睡一会儿，也要保证绝对不能迟到。这种和时间的拉锯战，总给人可怜的感觉，因为其中有着不甘心和挣扎。
很明显，我们不是和闹钟进行斗争，而是和时间与自我进行较量：有时候我们是时间的主人，有时候又相反。
童年时，没有上学的压力，我每天都无忧无虑，遵从一种纯粹自然的时间观，天黑睡觉，天亮就起床。后来进了小学，获得第一个“时间的提醒”：上课不应该迟到，否则就不是好学生。我对“迟到”感到恐惧，有一次起床晚了，干脆拒绝去上学，那时我甚至不知道“旷课”是更严重的错误。
其实，时间高深莫测，也比人类伟大得多。只有爱因斯坦这样的大脑，才可以认真思考时间；哲学家海德格尔的《存在与时间》，我一直看不懂，我既不懂他说的“存在”，也理解不了他的时间概念。
我只知道，时间无穷无尽，而人类和其他动物不同之处，或许就在于和时间的“对抗”：不同民族的先哲都对时间进行沉思，发明了历法和各种计时系统，而钟表的发明，则让人步入“现代”：一种更精确的时间观念，开始在全球普及。
从此，人类的一个努力方向，就是用“计量”或者“统计”的思维，来衡量一切：时间就是生命，时间就是金钱，时间就是一切。我们必须珍惜时间，必须守时，我们努力去做时间的主人，因为这样就能证明我们是自己人生的主人，牢牢把握自己的命运。
这就是“现代功绩社会”，从一个人出生开始，就把他纳入到时间的序列和各种计算之中。我们几乎成功了，以为自己真的是时间的主人，但是就在这一刻我们又动摇了：似乎有一种超自然的力量在掌控我们，我们用“卷”来形容这种失落的感觉。在我们最接近“时间的主人”的时候，我们发现自己成了它的仆人。
或许，我们应该放下“要做时间的主人”的执念，三心二意或者半推半就，不要对自己那么严厉，在努力的时候允许自己偷懒，在偶尔迟到的时候不要指责自己。我们仍然要和时间搏斗，但是不要在乎“胜负”和“主仆”，要和时间进行一场“游击战”，边打边走，发现趣味——这才是人生。
