《坚定的锡兵》
01 一生创作童话168篇,成为世界上最著名的童话作家安徒生,英文名Hans Christian Andersen,汉斯·克里斯蒂安·安徒生,1805年4月2日出生于丹麦菲英岛欧登塞城的一个贫民区。父亲是个鞋匠,母亲是个洗衣工,因为家境贫困,安徒生没有接受过正规教育,小小年纪就开始在几家店铺里面做学徒。
少年时代的安徒生对舞台产生了强烈兴趣,他时常幻想着当一名歌唱家、演员或剧作家。1819年,14岁的安徒生只身来到首都哥本哈根,在皇家剧院做了一名杂役。1822年,在剧院导演约纳斯·科林的热心资助下,他得以进入斯莱厄尔瑟的一所文法学校读书,圆了上学梦。
在学习期间,他开始了文学创作,写了大量的诗歌、戏剧、小说和游记,但这些作品都因为他出身寒微而没有出版机会,也没有展现出他在童话创作中表现出的才华。直到1829年,他进入哥本哈根大学学习,他的第一部重要作品《1828和1829年从霍尔门运河至阿迈厄岛东角步行记》得以出版,让安徒生得到了社会的初步承认,也让他的经济状况得到极大好转,此后他便继续从事戏剧的创作。
在安徒生的创作生涯中,写过长篇小说、剧本、游记、自传以及诗歌。但是最为引人注目的当属他创作的童话。1835年,30岁的安徒生开始写童话,出版了第一本童话集,这是一本仅有61页的小册子,包含《打火匣》、《小克劳斯和大克劳斯》、《豌豆上的公主》、《小意达的花儿》四篇童话。但是,这本童话集并没有获得好评,甚至有人说他没有写童话的天份,建议他放弃,可是,安徒生却说:“这才是我不朽的工作呢!”
抱着对童话的热爱和执着,安徒生在此后的一生中都在坚持不懈地进行童话创作,把他的天才生命献给了“未来的一代”,直到去世前三年。安徒生这一生,共创作了168篇童话故事。他的作品被译成80多种语言和文字被传播到全世界。在他的笔下,有对劳动人民的同情和歌颂,也有对虚伪残暴的统治阶级的愤怒鞭挞。他所创造的诸多艺术形象:没穿衣服的皇帝、拇指姑娘、卖火柴的小女孩、美人鱼、丑小鸭、红鞋……已经成为欧洲语言中的典故。安徒生童话兼具诗意的美和喜剧性的幽默,体现出丹麦文学中鲜明的民主传统和现实主义倾向,直到今天,那些最好的童话还依然脍炙人口,为世界上众多的成年人和儿童所传诵。
02 童话的巨人,却是一个爱情上的矮子我们在安徒生的《海的女儿》中体验过美人鱼为了所爱甘愿自我牺牲的凄美,也在《老头子总是不会错》中感受过幸福婚姻的艺术。我们总是不由得感叹,能写出如此动人的童话的人,必然是有着丰富的情感经历。然而,安徒生是童话的巨人,但却是一个爱情上的矮子,在他的爱情道路上可谓屡屡受挫,始终也没有得到属于他的那份幸福,一生没有结过婚,一辈子活在强烈的自卑和孤傲中,到死都没能品尝到爱情的滋味。
《安徒生:没有爱情的一生》
据说,安徒生曾经邂逅过五段爱情。
第一次,少年爱徒生爱上了镇上最美的姑娘莉波尔。两人青梅竹马,但是因为贫穷和长期的分离,莉波尔只能与别人结婚。
第二次,安徒生与一名叫里堡·伏格特的名门闺秀有过一段若明若暗的恋情,对方虽然动了心,但因为安徒生的穷苦出身和社会地位,几经权衡后,对他声称自己早就另有所属,安徒生黯然神伤,自惭形秽,只得抽身而退。
第三次,1843年,安徒生遇上了向丹麦王室献艺的瑞典当红女歌唱家燕妮·琳德。安徒生为“瑞典夜莺”琳德所倾倒,琳德也很热情地接待了这位颇有名气的作家,安徒生曾和琳德一起坐着华丽的马车走向大街,几乎全柏林的人都向安徒生投来了最友好、最羡慕的目光。那年圣诞节,琳德给安徒生带来一棵圣诞树,才华横溢的一对才子佳人言谈甚欢,成为知己。可是,安徒生并不会处理这段爱情,而琳德在把他向别人介绍的时候,会说:“这是我最要好的兄弟。”有一次,琳德委托安徒生办的事情被他忘掉,他犹疑地问道:“亲爱的,您一定很恨我了,对吗?”回答是:“不,我怎么能恨您,要恨,首先就要有爱。”这段爱情只能无疾而终,当两人分开多年再见面时,琳德已经有了自己的孩子和丈夫,只有安徒生还是孤身一人。
哥本哈根 安徒生雕像
第四次,安徒生向他庇护人的女儿路易斯·科林求爱,尽管路易丝也对他一往情深,并且等着他求婚,但是门第的鸿沟是不可逾越的。她的各个——司法部次管爱德华在同安徒生的经年交往里,从来不肯屈尊迁就用昵称“你”来平等相待安徒生,更不消说让这样一个出身卑微的“上流社会闯入者”来当妹夫了。
第五次,安徒生在一次旅途中的马车里遇到了三个中途搭车的美丽姑娘,并很绅士地为这三位姑娘支付了车费。其中一位叫叶林娜的姑娘认出了他就是那个写了无数童话和美丽诗篇的作家安徒生,并在心里萌发了对安徒生的爱。叶林娜住在一个豪华的别墅里,在第二天太阳升起的时候,安徒生来到这所别墅,而叶琳娜给安徒生倒了一杯咖啡,两人望着窗外的太阳轻声交谈,安徒生心里也爱上了这个美丽的女孩。这个时候他要做一个选择,是留在这所豪华的别墅里去开始他的爱情,还是回到他那个寒冷的旅馆里去继续写着他的童话?最终,安徒生对姑娘说了一句这个世上最违心的一句话:“我的爱就在童话里。”他礼貌地走出了别墅,也断送了自己的幸福,自此再也没有见过叶琳娜,但是他终身都在梦里呼唤着叶琳娜的名字。