凛冽的海风吹打着妈妈的脸庞，冰冷的海水刺冻着妈妈的双手。老板连续不断的督促声敲打着工人的心，但是妈妈不觉得苦。她回家后总会两手一摆，笑盈盈地对我说：“妈妈希望你要天天开心喔，要好好读书，要成为更好的自己，要为社会做贡献啊。”
我看着妈妈红肿的手指，心疼得直点头。
最初听到“文革”这个词，出自妈妈的口中。妈妈说，她出生在文革时期的1971年，那是一个不平凡的日子。随着她出生的啼哭声，村头喇叭响起了紧急呼叫：接上级通知，林彪反革命集团正在阴谋夺取最高权力，策动反革命武装政变。请党员干部立即到村口集合……外公看了看包在棉被里看似只有巴掌大的妈妈，对外婆说：“孩子就叫秀兰吧，以后一定要送她去读书，为我们无产阶级争光。”
“孩他爹，你要照顾好自己！”
“我走了，你们保重啊。”外公哽咽着说道。外公一走就是六年。妈妈也到了该读书的年纪。她每次放牛回来都会把牛栓在树旁，在学堂窗户旁偷偷听着先生讲课，一直到傍晚才回家。每当外婆问她的时候，妈妈的眼里总是充满着对知识的渴望。可是看着家里面穷的丁当响，妈妈又不好意思向外婆开口。外婆看着她又舍不得，想起外公说的话，就叫妈妈把家里的传家宝卖了。妈妈如愿以偿地上了学堂。
刚上学不久，村里好久没响的广播突然响起：“乡亲们，‘四人帮’被粉碎了！*路线胜利万岁啊！”这居然是外公的声音！妈妈立马跑到村头，小手一把抱住外公，她说，她和外婆生活很好。
好景不长，外婆又得了癌症，身体一天不如一天。外公又忙于政事，常年外出。为了给外婆治病，妈妈只好辍学了。
说到自己离开学校的情景，妈妈的眼睛湿润了。她抬起右手揩了一下眼角，然后缓缓地摊开左手。她幽幽地说着往事：丫头，在你这么大的时候，我的手跟大人一样布满了老茧。我看着妈妈满是皱纹和老茧的手，陷入了沉思。我难以想象妈妈小时候就跟着同村的婶婶们出远门去拾银杏卖。据说一天挣不到一块钱。当年妈妈才14岁。就在那样艰苦的环境下，妈妈也从来没有放弃生活的希望。一天半夜，邻居的婶婶发烧了。妈妈连忙穿好衣服，爬起来去找附近的诊所。我知道妈妈是很怕黑的，但是那个晚上她独自一个人在黑暗中走了一个小时才把郎中带到婶婶家里。
讲起夜里找医生的事情，她高举着右手不停地比划；说到救人的喜悦，两只手竟然在空中挥舞起来，活像一个勇士。
就在妈妈离家挣钱的第二个月，外婆去世了。妈妈却是在十几天后才回来的，她双手拿着刚发的工资，对着外婆的遗像一声不吭，任泪水肆意流淌。舅舅带着她上坟。走到墓前，她止不住又一次泪水汹涌。她“扑通”一声跪在墓碑前，哭喊起来：“妈妈，你的命好苦啊！孩儿不孝，才回来看你啊！”
“五姐，你起来，妈让我跟你说，你要好好活下去，要一直乐观。”
“会的，六弟，我会的。”妈妈一直不停地重复着……
因为文化水平低，妈妈只能干一些苦力活。每天都要起早贪黑骑着摩托车去几十公里外的海边去弄海鲜卖。我时常问她：“妈妈，你一个人骑摩托车，不累吗？为什么要这么辛苦呢。”我的母亲总是摸着我的头说：“巾帼不让须眉，你爸会做的事，我当然也得会啊。还有就是你以后还有很多要用钱的地方呐，我得替你攒点。”妈妈温柔地看着我。
有时候，妈妈也会像小孩一样告诉我：“妈妈今天挣了好多好多钱喔，可以带你去吃好的咯。”可是，只有我知道，妈妈四十几岁的双手到处都是老茧，指甲盖里面都是海边的泥巴，关节红肿肿得凸出来，看起来都是皮，一点肉都没有。
晚上回来，她不顾劳累，还让我教她写字，陪她看时事新闻。她的心里还有梦想。夜深了，妈妈会坐在我的旁边，端着茶杯，见我停下来，便会提醒我：“别磨时间了，写完了就喝点开水。”于是，我伸伸懒腰，振作精神，奋笔疾书，等我做完作业，收拾好书本，外面天色一片漆黑。
妈妈的手一直不停，它在不断地激励着我成为更好的人。
