▲ 未能找到图片来源
女儿大学毕业，工作落户在西安和深圳，我们夫妻从此像候鸟一样来往于三地。初到西安，看到有卖锅盔的，大如轮，小似饼，甚是好奇，烙馍样的饼竟能做的这样厚，烙熟还不焦。过去曾听从西安回去的人说起过锅盔，描绘得很神奇，大、厚、香，特好吃。看他们每每说起，眉飞色舞的样子，不由就问一句：“锅盔说的那样好，有咱们的烙馍好吃吗？”对方说：“各有特色和味道，不信你试试？”这不是抬扛吗，运城又没锅盔，咋试？
那天去小区外买馍，不巧卖完了，旁边一家锅盔店排起了长龙，我也排队买了几个，做晚餐用。拿回家与妻子先尝了尝，看着稍微泛出焦黄的外壳，一股香气直钻肺腑，着魔般地先吃为快。妻子说：这锅盔做的与咱们烙馍就是不一样。
▲图 | ZOL摄影论坛。网友@tutu0404
锅盔店里一排排的大锅小锅，每锅一馍，盖上木盖，小火慢烧，又烙又焗，好大一会才出一茬。做法既不同于烙馍，又别于烧饼，三者有共同处，又有不同。烙馍纯是个烙字，烧饼又重于烤，锅盔烙烤焗兼用。
一个外地人看了吃了，才能明白锅盔名字的由来。掰开锅盔，不同于烙馍的油盐层层相叠、状似发好的大馍，焗烙而成，既有馍的宣，又有饼的香，还比蒸馍含水少了许多，作为出门在外或居家食用，都是充饥佳品。颠簸在路，放牧于野，做工异地，带上它，也就底气十足了。
▲ZOL摄影论坛。网友@tutu0404
从北到南，在深圳住了好些时候，脑海里总抹不去对干粮的探究。南方人出门又带什么呢？深圳是个移民城市，全国各地的人都有，问了几个南方人，皆说干粮与北方不同。南方主粮以大米为要，大米的做法又没面食种类那么繁多，气候又多为湿热，若带上熟米饭，过夜就会变质，最好的办法就是外出带米。无论行路还是做工，遇到人家，借锅焖米，一来饭香，二来好带。南方又多竹，荒野取节大竹，削孔装米，火上一烧，香喷喷的竹筒米饭即成。
这样看来，气候还真是决定了人们的口味，北方气候干燥，运城的烙馍、陕西的锅盔、山东的煎饼、新疆的馕……其旨要就是含水分较少，不易变质，能多存几天。战争年代，山东乡亲往前线送的干粮不就是煎饼为主吗？红军战士身上的米袋不也体现出南北干粮的差异？这都是气候的杰作。
改革开放后，社会以飞跃式的步伐快进，出门不用粮票了，只要有钱，随时随地都可买到食物，传承多年的“三宝"也退出历史舞台，烙馍也少有人做了，代之是油渍渍、香喷喷、咬口能掉渣的各色饼子，出门的人再也没有饿着的恐慌了。而我这么多年来，无论居家还是外出，饮食也颠覆了好几个轮回，从将就吃饱到挑食拣食，又升级为随心所欲。
七十年代的高梁面，吃得拉不下屎，暗红的椽头馍，望着就怕，想起胃就起酸。《红旗谱》里的冯老财，咸菜里多放了些油，读着都让人流口水。现在的大鱼大肉吃得腻歪，过去烙馍锅盔的淡香又常回梦里。
▲ZOL摄影论坛。网友@tutu0404
前天蒸馍，剩下块面团，妻烙了几个馍，偶尔一吃，仿佛又吃到了当年的味道，好解馋，看着娃们的吃相，禁不住又叨叨起陈话旧题：日子再好，也不能忘本哟。
作者：吴根成
一个新西安人的父亲
版式设计：霹雳
请关注贞观新浪微博：@贞观club
