四序迁流，时乘六龙，又到了十二年一度的龙年，又免不了在龙年开始的时候，谈一谈龙这个东西。
众所周知，龙是虚构的动物。既然如此，“龙的形象主要来源于什么”就成了大家都热衷讨论的问题。
讨论者众多，自然难于达成一致，关于龙的动物形象来源，学界主要有鳄鱼说（唐兰、杨锺健等）、大蛇说（徐乃湘等），以及猪、马、河马等各家说法。除动物之外，自然界的风（龙卷风）、云、虹、电等，都被曾认为是龙的基础原型。
最初的龙
当然，也有人坚持认为龙是自然界存在的实物，且指有恐龙、营口坠龙等一系列证据。不过，恐龙虽然名字里有个“龙”字却跟中国龙没有丝毫关系。其对应的名称 dinosaur，本意是“恐怖的蜥蜴”。19 世纪后期，日本科学家引入此概念时，为了彰显这种动物的巨大与霸气，弃“恐蜥”的直译，而称之为“恐竜”。传入中国的时候，又对应作“恐龙”——显然，它本来面目的蜥蜴是对应不到东方神龙身上的。
营口坠龙指的是 1934 年 8 月 8 日被发现在今辽宁盘锦某处的一具巨型动物骸骨。据称，发现时该骸骨长 10 余米，两角各长约 1 米。不过，学者们一般认为，这是一具被错误排列过的须鲸骸骨。此外，也有报道称，古生物学家将部分“遗骨”鉴定为野马化石。很显然，营口坠龙并不能作为“龙是真实存在的动物”的有效证据。
1934 年 8 月 14 日，《盛京时报》刊发营口坠龙报道，并配发当地人围观“龙骨”照片。图片来源：网络
关于龙的形态的起源，还有一种说法值得重视，那就是“星象说”。中国古代天学所分二十八宿中，东方七宿组合成苍龙。传统上，大家倾向于是现有“龙”的概念，再比照出“东方苍龙”。不过，现在我们知道，龙的形象起源比很多人预想的更早。
1987 年，距今约 6500 年的河南濮阳西水坡 M45 墓出土了“中华第一龙虎”。墓主人两侧用蚌壳摆出了龙虎造型，脚下又有蚌壳和人腿骨组成的不知名图形（常被释读为北斗）。有考古学家认为，这对龙虎实际上是对星象的描述。从这个角度来考量，先出现与星象对应的龙的概念，再逐渐将龙的形象丰富、具象化，这也并没有什么不合理之处。
河南濮阳西水坡 M45 墓出土了“中华第一龙虎”。
甲骨文里的龙
就龙的形象而言，虽然大家现在非常熟悉这样的描述：角似鹿、耳似牛、鳞似鱼、爪似鹰……也就是所谓“龙有九似”，但这些说法起源并不算太古老。早期的龙，形象非常模糊，无论是大家熟悉的红山文化 C 型大玉龙，还是青铜器上的各种龙纹，虽然也都各具龙形，但最多也就是“三似”“四似”，断然称不上“九似”，和明清时代的标准龙形，差别就更大了。
红山文化大玉龙，现藏于中国国家博物馆。 徐来 摄
由此可见，龙的形象也是在历史的演变过程中逐渐清晰、逐渐集中，最后才“定于一尊”的。
