人人都是囚鸟：我们不甘于现状，又贪图安逸。
冯内古特带着自己特有的黑色幽默让人感受到底什么样的人才能称之为囚鸟。
冯氏幽默并不太容易理解，相比于他的代表作《五号屠场》而言，幽默少了点，荒诞却多了许多，但是，正如冯内古特在《囚鸟》中反复提到的那样，哪怕我们面对过于荒谬的事件，也要保持一个好心态：要心平气和。
冯内古特的黑色幽默有点难懂，初读《囚鸟》可能会有点不适应，毕竟一个时代有一个时代的特色，每个时代总会有这样或那样的大事件曾经发生过，没有身在其中的，没有从那此时代走过的，可能无法理解时代背景下的那些看上去似乎荒诞的事件。
而伴随这些时代的故事，一个人的一生虽然十分渺小，面对时代这个巨轮可能没有办法反抗，那么说点故事总是可以的。
所以，当人与时代结合在一起时，一本《囚鸟》就这样展示在我们面前。
这本书通过主人公看似荒诞的一生，展现了美国二十年代的那些标签：第二次世界大战、水门事件、冷战、美国经济大萧条、社会主义思潮.....
每个标签背后，想要说的，可以写的角度实在太多了，然而这些标签却被冯内古特或隐或显地展现在主人公的身边，一个有着哈佛大学文凭，没能成为社会上的所谓精英，没有过上光鲜的日子，却在命运波折之下，成了一个颓废的小老头，而这一切又是如何发生的呢？
用书中主人公的妻子说的那样也许是说对了：这就是我的一生，我总是先走进那扇错的门。
如同卢梭说的那样：生而自由，却无往不在枷锁之中。
《囚鸟》中主人公想好好地过好自己的日子，然而命运就是如此地会开玩笑，让主人公不由自主地卷入到时代的浪潮中，最终浪潮过后，留下的就是一个小老头了，不过这个小老头虽然历经时代的碾压，却依旧保留着一点点良知，如同玛丽临时前对主人公说的那样：至少你试着相信那些有良心的人所相信的东西－－因此你也是一个好人。
这也和现实中冯古内特的观点一致：唯有良心才能救赎生存的疯狂和虚无。
只是好人又如何，哪怕出发点是好的，结果可能会很坏，所以刚刚出监狱的主人公一不小心又要重回监狱，命运对于他到底是公正还是嘲笑，也许都无所谓。
正如主人公调侃地问：你们知道咱们这个星球最后会因为什么而毁灭吗？
答案则是：大家对正在发生的事情，将要发生的事情，或者我们当初是怎样陷入这一团糟的，都已不再关心。
冯古内特借着主人公的调侃问出的问题，是不是对人类命运的一个总问？
从某种意义上来看，这也是冯古内特对人类的另一种爱和担忧吧！
最终，当冯古内特心平气和地讲了一次黑色幽默之后，剩下的就是让时间来回答，如何真正地过好一生并不是一件容易的事。
