海明威的短篇小说《越野滑雪》因现身今年语文高考全国1卷而备受瞩目。
小说讲述一个叫乔治的大学生和一个叫尼克的社会青年去野外滑雪的经历，先用白描的写法勾勒他俩滑雪的过程，再写他们来到客栈饮酒小憩的场景，主要采用对白的写法，对话的内容包括两个方面，一是酷爱滑雪，二是相约滑雪。小说的基本情节可概括为：擅长滑雪——酷爱滑雪——相约滑雪。没有激烈的冲突，也没有精彩的对话，看上去平淡无奇，但小说对滑雪场景的描写十分生动，人物对话高度简洁，情节推进快速有力，在简练的语言中裁剪和隐藏了大量信息，也使小说具有比较丰富的蕴含。
试卷重点考查的正是海明威的“冰山理论”。
那么什么是“冰山理论”呢？
“冰山理论”是奥地利著名心理学家弗洛伊德提出的一种假说。1895年，弗洛伊德与布罗伊尔合作发表《歇斯底里研究》，弗洛伊德认为，人的人格有两个组成部分：有意识的层面和无意识（潜意识）的层面。前者是显露在外的，后者则受文明的压抑而潜藏在意识的底层，平时不为人们觉察。前者只是冰山的尖角，后者则是藏匿冰山之下的巨大的底座，那是看不见的，但正是这看不见的部分决定着人类的行为，比如对异性的追求、犯罪、战争等。
1932年，海明威在他的纪实性作品《午后之死》中，第一次把“冰山理论”运用在文学创作中。他把文学作品比做漂浮在大洋上的冰山，他说：“冰山运动之雄伟壮观，是因为他只有八分之一在水面上。”文学作品中，写出来的部分是浮出水面的冰山，而未写出来的部分则是深藏水下的底座；文字和形象是所谓的“八分之一”，而情感和思想是所谓的“八分之七”。前者具体可见，后者寓于前者之中。后来，大家在研究文学作品的时候，总是首先要搞清楚水下的“八分之七”，因为这一部分是冰山的基础。
所以，海明威的“冰山理论”首先是一种创作理论，后来又延展为欣赏理论。
高中语文教材选入两篇海明威的小说。《桥边的老人》语言高度简洁，表现出“电报式”的语言风格，大量的内容被略去，如战争爆发的原因，居民转移的过程，老人的身世和晚年生活方式，老人的下落等。也正因为这种省略，营造了一种紧张的气氛，使情节快速推进，小说更能引人入胜，较多的留白也留下较多的想象空间。
《老人与海》则表现出丰富的蕴含：歌颂永不言败的硬汉精神；表现人在自然面前的渺小和抗争；表现过程的充实和美感；表现人生的悲壮和坚强不屈；等等。
老人制伏马林鱼
海明威的“冰山理论”和中国传统审美中的“留白艺术”十分相似。
那么，什么是“留白艺术”呢？
“留白”，就是在作品中留下相应的空白，在绘画中是“计白当黑”，在空白处留下水的痕迹，风的行踪，云雾的形态，天空地面的空间。如齐白石的蟹画，虽不画水，而留白处皆为清水。又如徐悲鸿的马，虽不画出平地，而平地的空阔就在马踏之处。正如清朝著名书画家笪重光《画筌》所言：“人但知有画处是画，不知无画处皆画。画之空处，全局所关，即虚实相生法。人多不著眼空处，妙在通幅皆灵，故云妙境也。”
有一个例子很能说明留白的价值。乾隆有收藏字画的爱好，还是一个“弹幕达人”，他特别喜好在名人字画上题诗，连价值连城的《富春山居图》也不放过。所幸所题《富春山居图》是赝品。但赝品也有审美价值啊，经由乾隆爷的一番辛勤操作，画作可就惨遭荼毒，乾隆爷居然题诗55首，甚至连山体也未能幸免，所以看上去美感顿失，乾隆爷称得上“艺术屠夫”！
乾隆在《富春山居图》上涂鸦
在音乐中是休止符，是“此时无声胜有声”；在话剧中是场次之间的间歇，是演员的欲言又止和相视一笑。
在文学作品中是剪裁，是时空跳跃，是人物的藏匿，是过程的俭省，是追求空寂的境界；是言简意赅，是言有尽而意无穷，是“不着一字，尽得风流”（司空图《诗品》）。据说魏巍创作《谁是最可爱的人》，最初从采访来的一百多个生动事例中选出二十多个事例来写,后来只选了五个事例,最终写成时又删去两个。虽然例子少了，但文章更加精要，更加典型，也更加传神，真正起到以一当十的作用。汉朝民歌《陌上桑》不写罗敷的外貌，而罗敷的美貌更加感人。
留白的理论依据是《道德经》：
“三十辐共一毂，当其无，有车之用也。埏埴以为器，当其无，有器之用也。凿户牖以为室，当其无，有室之用也。故有之以为利，无之以为用。”
意思是：三十根辐条凑到一个车毂上，正因为中间是空的，所以才有车的作用。糅合黏土做成器具，正因为中间是空的，所以才有器具的作用。凿了门窗盖成一个房子，正因为中间是空的，才有房子的作用。因此“有”带给人们便利，“无”才是最大的作用。
由此可见，留白能起到调整节奏、引逗想象、营造意境、以少胜多、以无胜有的作用。
再回到海明威的《越野滑雪》。在擅长滑雪环节，小说省略了尼克的身份，两人怎样学会滑雪、怎样结成友谊，怎样拟定滑雪计划、怎样实施等内容。在酷爱滑雪环节，省略了乔治在哪儿上学，怎么知道尼克钓鱼的事等内容。在相约滑雪环节，省略了乔治为什么心事重重，说出丧气话；尼克为何明知乔治会爽约依然鼓励他、反复邀约他等内容。
省略的效果是什么呢？可以这样表述：大胆剪裁，大量留白，使叙述简洁，情节快速推进，留下大量空白和悬念，使小说更有意蕴，主旨也变得丰富起来：表现愿望与现实的冲突；爱好与学业的冲突；生活并不圆满；友谊也要经受考验等。小说反而更有魅力，更加庄严。
《越野滑雪》就这样体现了海明威的“冰山理论”。这对初学写作的人来说，确实树立了一个典范。
附：
越野滑雪
[美]海明威
缆车又颠了一下，停了。尼克正在行李车厢里给滑雪板上蜡，把靴尖塞进滑雪板上的铁夹，牢牢扣上夹子。他从车厢边缘跳下，跳脚在硬邦邦的冰壳上，来一个弹跳旋转，蹲下身子，把滑雪杖拖在背后，一溜烟滑下山坡。
乔治在下面的雪坡上一落一起，再一落就不见人影了。尼克顺着陡起陡伏的山坡滑下去时，那股冲势加上猛然下滑的劲儿把他弄得浑然忘却一切，只觉得身子有一股飞翔、下坠的奇妙感。他挺起身，稍稍来个上滑姿势，一下子又往下滑，往下滑，冲下最后一个陡峭的长坡，越滑越快，越滑越快，雪坡似乎在他脚下消失了。身子蹲得几乎倒坐到滑雪板上，尽量把重心放低，只见飞雪犹如沙暴，他知道速度太快了。但他稳住了。随即一搭被风刮进坑里的软雪把他绊倒，滑雪板一阵磕磕绊绊，他接连翻了几个筋斗，然后挺住，两腿交叉，两腿交叉，滑雪板朝天翘起，鼻子耳朵里满是雪。
乔治站在坡下稍远的地方，正噼噼啪啪地拍掉风衣上的雪。
“你的姿势真美妙，尼克，”他大声叫道。“那堆烂糟糟的雪真该死。把我也绊了一跤。”
“在峡谷滑雪什么滋味儿？”尼克挣扎着站起来。
“你得靠左滑。因为谷底有堵栅栏，所以飞速冲下去后得来个大旋身。”
“等一会儿我们一起去滑。”
“不，你先去，我想看你滑下峡谷。”
尼克赶过了乔治，他的滑雪板开始有点打滑，随后一下子猛冲下去。他坚持靠左滑，末了，在冲向栅栏时，紧紧并拢双膝，像拧紧螺旋似的旋转身子，把滑雪板向右来个急转弯，扬起滚滚白雪，然后才慢慢减速，跟铁丝栅栏平行地站住了。
他抬头看看山上。乔治正屈起双膝滑下山来；两支滑雪杖像虫子的细腿那样荡着，杖尖触到地面，掀起阵阵白雪，最后，他一腿下跪，一腿拖随，整个身子来个漂亮的右转弯，蹲着滑行，双腿一前一后，飞快移动，身子探出，防止旋转，两支滑雪杖像两个光点，把弧线衬托得更突出，一切都笼罩在漫天飞舞的白雪中。
尼克用滑雪板把铁丝栅栏最高一股铁丝压下，乔治纵身越过去。他们沿路屈膝滑行，进入一片松林。路面结着光亮的冰层，给拖运原木的马儿拉的犁弄脏了，染得一片橙红，一搭烟黄。两人一直沿着路边那片雪地滑行。大路陡然往下倾斜通往小河，然后笔直上坡。他们透过林子，看得见一座饱经风吹雨打、屋檐低矮的长形房子。走进了，看出窗框漆成绿色，油漆在剥落。
他们把滑雪板竖靠在客栈墙上，把靴子蹬蹬干净才走进去。客栈里黑咕隆咚的。有只大瓷火炉在屋角亮着火光。天花板低矮。屋子两边酒渍斑斑的暗黑色桌子后面都摆着光溜溜的长椅。两个瑞士人坐在炉边，喝着小杯混浊的新酒。尼克和乔治在炉子另一边靠墙坐下。一个围着蓝围裙的姑娘走过来。
“来瓶西昂酒，”尼克说，“行不行？”
“行啊，”乔治说，“你对酒比我内行。”
姑娘走出去了。
“没一项玩意儿真正比得上滑雪，对吧？”尼克说，“你滑了老长一段路，头一回歇下来的时候就有这么个感觉。”
“嘿，”乔治说，“真是妙不可言。”
姑娘拿进酒来又出去了，他们听见她在隔壁房里唱歌。
门开了，一帮子从大路那头来的伐木工人走进来，在屋里把靴子上的雪跺掉，身上直冒水汽。女招待给这帮人送来了三公升新酒，他们分坐两桌，光着烟，不作声，脱了帽，有的背靠着墙，有的趴在桌上。屋外，拉着木雪橇的马儿偶尔一仰脖子，铃铛就清脆地叮当作响。乔治和尼克都高高兴兴的。他们两人合得来。他们知道回去还有一段路程可滑呢。
“你几时得回学校去？”尼克问。
“今晚，”乔治答，“我得赶十点四十的车。”
“真希望你能留下，我们明天上百合花峰去滑雪。”
“我得上学啊，”乔治说，“哎呀，尼克，难道你不希望我们能就这么在一起闲逛吗？带上滑雪板，乘上火车，到一个地方滑个痛快，滑好上路，找客栈投宿，再一直越过奥伯兰山峰，直奔瓦莱洲，穿过恩加丁谷地。”
“对，就这样穿过黑森林区。哎呀，都是好地方啊。”
“就是你今年夏天钓鱼的地方吧？”
“是啊。”
他们喝光了剩酒。
尼克双肘撑在桌上，乔治往墙上颓然一靠。
“也许我们再也没机会滑雪了，尼克。”乔治说。
“我们一定得滑，”尼克说，“否则就没意思了。”
“我们要去滑，没错。”乔治说。
“我们一定得滑。”尼克附和说。
“希望我们能就此说定了。”乔治说。
尼克站起身，他把风衣扣紧。他拿起靠墙放着的两支滑雪杖。
“说定了可一点也靠不住。”他说。
他们开了门，走出去。天气很冷。雪结得硬邦邦的。大路一直爬上山坡通到松林里。
（陈良廷译，有删改）
