初任培训中，空军某部文职人员开展训练。张博摄
这里是西北，风雪漫卷，冷月孤悬；
这里是边疆，天高地阔，热情似火。
前不久，来自各军兵种的近500名新聘文职人员，结束了在陆军军医大学边防卫勤训练大队的初任培训后，奔赴各自岗位。
两个月的时间很短，短到无法体会春夏秋冬的更替；两个月的时间又很长，长到足以跨过新年的门槛，迈出成长的步伐。当再次读取这些新聘文职人员的记忆存档，我们不难发现，他们从一组组对立统一的关系中感悟军旅生活，入职之初的一个个问号已被悄然拉直……
一悟“集体”与“个人”
水花融入大海，才能创造更大的“势能”
集体和个人，你会如何排序？面对这个问题，如果是几个月前，某康复疗养中心文职人员小赵或许会不置可否。当时，他在集训队出了名，凡事都要问个缘由——为什么每天把时间安排得那么紧张？为什么被子非得叠成豆腐块？如果说不出个一二三，他就有一肚子话等着。
一开始，区队长还耐心回答。“部队基层工作有特定的规律和节奏，一日生活制度是维持有序运转的基本保证”“整内务、叠被子是为了锤炼严谨作风，培养服从命令、遵守纪律的意识”……但被“噎”了几次后，区队长发现，这名“90后”的质疑有时不是不理解，而是以此彰显个性。要让他服管，必须先让他服气。
一次战术课，教员讲解完打背包的要领，让大家回宿舍练习。小赵磨磨蹭蹭没着急，心想等教员来了再说。突然，紧急集合的哨音响起，很多战友干净利落打好背包立即冲出去，小赵却手忙脚乱。等勉强完成，他慌慌张张跑下楼，不出意外地成为最后一名。
“向操场出发！”大家整齐列队前进。小赵努力跟上，可背包却在半路散了架，只能狼狈地抱着被子。“每件看似无关紧要的小事，如果没有认真做好，都可能产生无法预计的后果，甚至影响战斗力的整体发挥。”讲评时，教员没有点小赵的名，但小赵在队伍里默默低下了头。
“文职人员中‘90后’‘00后’越来越多，他们个性鲜明，注重‘自我’，强调‘个人’。我们要善于引导，让他们学会服从命令、服从大局，以敢想、敢闯、敢*实际行动彰显价值。”该大队领导表示，个人这滴“水花”，只有融入集体的“大海”，才能创造出更大的“势能”。
那次紧急集合后，怀着挫败感和羞愧感，小赵开始认真对待每件事：走队列整齐划一、口号响亮，叠被子棱角分明、方方正正。日复一日的作风养成中，他也找到了彰显自我的新方式——少说多干，重实干、出实效就会被认可。
后来，集训队组织两支文职人员队伍互为对手开展战斗体技能比武，小赵主动报名参加。比武那天，他低姿匍匐通过障碍网，比平时训练还快了几分，但在跨越轮胎障碍时发生意外，不小心踩空跪倒在地，一只脚扭了一下。他顾不上检查，起身后继续向前冲。随后搬运弹药箱，他因受伤重心不稳，导致弹药箱狠狠砸在脚上。
这回，剧烈的疼痛让小赵再也无法行动。战友们跑过来，准备将他抬上救护车。但他心心念念的，全是“我不跑完，我们队就没成绩了”。“先别考虑这些，安全第一，成绩第二，你健康才是咱们的胜利。”区队长耐心安抚小赵的情绪。
救护车很快停在门诊楼前，生病未愈的区队长背起小赵就跑上楼梯。“我一点点挪上楼就行，你也是个病号。”“我不打紧，你自己爬楼容易再受伤。”
趴在这名比自己还小两岁的军士背上，小赵眼圈红了。“我受伤时，他告诉我，你的身体重要；可他背起我时，却说自己的身体不重要。”此时的小赵，已经不会再问“为什么”，因为他知道，不同答案背后，体现的是军人的责任与担当。
集体和个人，你会如何排序？同样的问题，小赵已不再犹豫：“个人应该放到集体之中，为了集体之‘得’，即使个人有所‘失’也很值得。”
二悟“奉献”与“获得”
需要时奋勇冲锋，坚守时甘于平凡
每到休息时，大队活动室的一角，就变成了联勤保障部队某医院中医康复科文职人员薛炜翔的诊室，不少干部、学员“慕名”来找“薛中医”把脉问诊、推拿正骨。
“不是想奉献就能奉献，有人还没这个机会呢。”薛炜翔口中的“有人”，其实就是曾经的自己。
之前，已在医院工作十几年的薛炜翔考文职的动力不足：“已经40岁了，不想折腾了。反正无论穿不穿制服，都能服务官兵、服务患者。”这样的想法在新冠病毒感染疫情暴发那一年改变了：他报名申请前往一线，却得知医院抽组了军人和文职人员作为“先锋队”驰援武汉。薛炜翔看在眼里，心中憋了一股劲：“我也想在有需要的时候冲在最前面。”从此，“不想折腾”的薛炜翔拿起了书本、跑起了3公里，终于如愿考取文职。
集训时的北疆，最低气温能到零下30摄氏度。经验丰富的薛炜翔知道，在这样的气候条件下更易生病、受伤，因此很注重保护自己，有时训练中也束手束脚。
一堂教育课上，一名扎根边疆十几年的教员，讲述了他所在的边防卫勤训练大队中，有很多学员毕业后自愿留在戍边一线默默付出的故事。“需要时奋勇冲锋，坚守时甘于平凡，就是我对‘奉献’的理解。”教员的话让薛炜翔很受触动：原来，奉献的形式有很多种，关键要服从大局，在专业领域、理论学习、军事训练、作风养成等方面都尽力做到极致。之后的训练学习中，他更加投入。
在集训队里，薛炜翔算得上老大哥，对同批文职战友多了些关心关爱。有的文职人员因不适应环境生病发烧，薛炜翔就主动利用空闲时间为大家诊治开方。
义诊时，薛炜翔也接触到许多基层官兵，从他们身上收获了更多感悟。一次，薛炜翔问一名刚从一线执行任务回来的战士：“身体能适应吗？”战士回答：“适应不了就克服。”
“以前我觉得，自己的觉悟还算过硬，可来到这里才发现，基层官兵那朴素而纯粹的价值观，值得我沉下心来好好学习体味。”深受感动的薛炜翔，更加倾注真情。他与大队卫生队交流，一起总结在极端严寒条件下减少训练伤的方法，并将寒区常见病整理出来，待回到工作岗位再研究形成系统治疗方案。
“能奉献、被需要，是一名医生的荣耀，也是军队人员的职责。”培训结束踏上归程，薛炜翔虽有不舍，但更多的是急迫与期待。如今，他与不少军队医疗体系的战友建立了联系，今后会进一步加强合作与交流，研究寒区常见病和训练伤的防治方法。
三悟“进取”与“安稳”
永不停歇止步，回首往事才能无愧无悔
“当兵才知道过去的模样太放松，当兵才知道自己的骨头硬不硬，当兵才知道什么是孬种和英雄，当兵才知道千金买不到战友情……”万里长空无际，千里雪山绵延，便携音响中传来朗朗歌声，在广阔天地间更显豪迈。
“很骄傲，我是尖刀班的一员！”拉练途中，某部文职人员朱杰所在尖刀班受领的任务，是为后面的部队开辟出一条安全道路。
30多岁的朱杰，在同期参训文职人员中不算年轻。“本来只是图个安稳，没想到在这里，我体会到了从未有过的激情。”这次集训，让朱杰发现了一个从未认识过的“自己”：“原来我热血未消，原来我依旧年轻。”
接受任务后，朱杰摩拳擦掌。“尖刀班，是一支队伍的‘刀尖子’，要最锋利、最有魄力。”穿戴好雪地伪装衣，背好装备，朱杰跟随队伍出发了。
白茫茫的雪地上，只有动物留下的零星踪迹。负重10余公斤的朱杰每前进一步，都要先把脚从40厘米厚的雪中拔出来，再艰难迈出下一步。
“翻过这个山头就到了。”行程大半，10余名队员带的水基本消耗殆尽，大家身上早被汗水浸透，又累又渴。
“给，这是最后半瓶了。”从前方传过来一瓶已经打开的矿泉水，爱干净的朱杰此刻也顾不得了，接过来小心地往嘴里倒了一小口，仅润了润喉咙，就又传给后面的战友。10余人，半瓶水，竟然刚刚好。大家互相对视，心领神会地笑了。
终于，目的地遥遥在望。那是位于天山山脉中段的一个大峡谷，背靠层层雪山，向阳的一面在阳光的照射下融化，仿若“阴阳割昏晓”，远近层叠，分外壮观。
尖刀班的最后一个任务，是要站在悬崖边，张开双臂形成“围栏”护住奔来的战友。回头看去，远远的，一条“长龙”正沿着他们开出的路浩浩荡荡走来，朱杰心境格外开阔，集训队教员授课时所讲述的“使命与担当”，忽然不再遥远。
“回头看的那一刻，一整天的艰辛拼搏都有了意义。”任务结束回到营区，朱杰在笔记本上认真写下：永不停歇、永不止步，为了每一次回头时的无愧与无悔。
来源：解放军报
