太原永祚寺双塔 图源/摄图网
但太原影响历史进程的方式还不仅于此。如同整个山西是历史上不安分的地方，战乱分裂年代，山西一定会冒头，左右大局。太原正是这种山河特性的写照。
唐朝中期以后，沙陀族进入山西。代北沙陀军是当时最为雄劲的部队。凭借这支劲旅，沙陀人在中原所向披靡。五代时期，有三个朝代——后唐、后晋和后汉，都是以太原为根据地的沙陀人建立的。这三个朝代建立的路径也几乎一模一样，开国者都是前朝的太原留守、河东节度使，以山西为根据地侵夺黄河流域，从而演出改朝换代的剧本。
这一时期的山西，处在古代中国政治地缘的黄金时期，太原俨然是中原皇室的龙兴福地。
北宋立国后，赵匡胤、赵光义两任皇帝数次亲征，派大军攻打自后周以来割据山西的北汉政权，每每兵临晋阳城下，却都以失败告终。甚至用残酷的办法，水灌晋阳，晋阳城依旧岿然不动。
晋阳成为北宋统一大业中最后的堡垒，直到979年才被拿下。北汉（951—979）奇迹般地整整存在了28年，这让读历史的人隐约看到千年后阎锡山独霸山西的身影。
鉴于隋唐五代以来，太原出过太多真龙天子，虽然赵光义最终攻破晋阳城，但午夜梦回难免被这座名副其实的“龙城”所惊醒。
传说，赵光义找高人算了一卦，高人说太原一地就是一条蟠龙，系舟山是“龙角”，龙山、天龙山为“龙尾”，太原处在蟠龙的中心，凝聚了王者之气，所以真龙天子常常出现在这里。赵光义又恐又怒，遂下令火烧晋阳城。烧完，还不放心，又下旨引汾河水淹没了晋阳城废墟。他要彻底断掉晋阳城的王气。
毁掉晋阳城后，赵光义下令在其地东北40里处重建太原城，在新城大量修建丁字大街，以示钉住龙脉，防止再次从这里诞生真龙天子。
果然，宋朝之后，太原再也没有孕育出新的王朝。
金元时期，山西也不再以军事武力著称，而是变成了经济文化中心。据统计，在已弄清姓名的61位金代状元中，查明籍贯的有46名，其中，山西省有17名，约占46名的37%。元曲是可与汉赋、唐诗、宋词媲美的“一代之文学”，在元曲四大家中，山西籍就有关汉卿、白朴、郑光祖三人。
当农耕文明与游牧文明融合之时，山西无需承担边防重镇的功能，经济文化就迎来爆发期。而当中原战乱、民族冲突之时，山西的政治军事功能就会被放大，变成了举足轻重的战地。
历史无法选择，不然山西人会钟意什么样的历史时期呢？
山西晋祠，见证历史 图源/摄图网
04. 山西：悲情的英雄主义改革开放以后，承平时期，山西却不仅失去了政治地位，也失去了经济地位。
数据显示，2019年，山西全省的GDP总额约为17026亿元，在全国省市自治区排名第21位，排名远低于相邻的河南、河北、陕西等省。
17026亿元是什么概念？仅仅相当于中国城市GDP十强榜排名第7位的成都一座城市的体量。举全省之力，却连一座新一线城市都赶不上。这就是山西的现实。
很多人写文章反问“山西怎么了”，却不知道这种现状的形成，很大程度上不是源于“山西怎么了”，而是“山西被怎么了”。
计划经济时代，“家里有矿”的山西是整个中国工业发展的引擎。大量山西浅层优质煤炭的发现与开采，为20世纪后半叶新中国的重工业发展作出了难以磨灭的贡献。数十年来，一辆辆卡车、一列列火车满载山西的煤支援了支援了全国28个省市自治区的建设。
然而，正如王志纲所指出的，山西煤炭由于市场和计划错位，造成的经济损失至少在万亿元以上。山西给全国工业输送能源的同时，留下的却是煤炭重化工业基地的泥沼地以及“一煤独大”的产业困局。中东地区石油王国、德国鲁尔区等资源密集型地区，都以富庶闻名。只有坐拥巨大煤海的山西，30多年发展居然落后于绝大多数省份，在相当长一段时间内，人均收入都是全国倒数一二。山西有煤，这毫无疑问是国家之福，但对山西来说是福是祸却很难说。
十年前，全国人民将豪掷万金的山西煤老板形象，错误地搭配在所有山西人身上，全然忘记了这些煤老板的背后，站着无数穷苦而绝望的山西人。聚光灯之外，无尽的黑暗，才是山西人的日常。
山西顶着“家里有矿”“家底最厚”的名头，底色却是悲凉的。这是一种悲情英雄主义，付出了，贡献了，伟大了，但所有的牺牲、伤口、苦痛，唯有自己默默舔舐。
有什么样的地方，就有什么样的人。这种悲情英雄主义，千百年间，一直缠绕着山西，缠绕着山西人。
半封闭的地理环境中，逼迫山西人必须走出去，才能成就更大的天地。他们有一种天然的逆反于地理条件的心性，即与封闭环境形成反差的个性——勇敢、大胆、出格、决绝。为了理想，愿意去赌。
历史上的赵氏孤儿，中国唯一的女皇帝武则天，被逼出来的晋商权贵……乃至如今一些从山西走出来的商人，还有前些年颇受争议的大同、太原市长耿彦波，均以为梦想窒息的勇力和赌博式的理念著称。
在中国传统所强调的道与术之间，山西人或许不拘泥于道，而重视术的运用：为了一个高尚的理想，可以采取相应的手段，哪怕自己粉身碎骨在所不惜。但吊诡的是，这群表面现实的人，最终却不自觉成为了殉道者。
山西和山西人“因煤而兴，因煤而衰”的往事，亦难逃此宿命。
能源转型，梦想泯灭，英雄末路。这都是山西的悲情之处，像极了这个省遍地的历史文物，昭示着数千年的耀眼时光，只是更加烘托出当下的凉薄。
民间流传一句话：“地下文物看陕西，地上文物看山西。”据说，一个懂行的学者，在山西乡下上个厕所，随手一摸墙体就能发现一座古建筑。山西的全国重点文物保护单位数量，排名全国第一。元代以前的木结构建筑，占了全国的八成左右。值得称奇的是，山西的古建筑还大量保留了原装的壁画和雕塑，千年时光，凝固其间。
在山西，有现存世界最高的木塔。当年，看到应县木塔后，建筑史学家梁思成给妻子林徽因写信说：“这塔真是个独一无二的伟大作品。不见此塔，不知木构的可能性到了什么程度。我佩服极了，佩服建造这塔的时代，和那时代里不知名的大建筑师、不知名的匠人。”
山西应县木塔 图源/摄图网
在山西，有中国现存最早的木结构建筑。南禅寺大殿始建年代不可考，但重修是在公元782年，距今1200多年。
山西忻州南禅寺 图源/图虫创意
在山西，有现存最著名的唐代木结构建筑。佛光寺东大殿，被誉为“中国第一国宝”。
