母亲经常把我的头发剪的特别短,为了多卖几个钱,9岁多的我,留着一头短发,像个男孩,每到星期六,母亲就会用竹篮装一些青菜,豆角,叫我到了外婆家,怎么告诉外婆家里的情况,我就一个人提着菜篮和母亲的叮嘱从家里出发,一条长长的公路,过了是一个砖瓦厂,砖瓦厂被挖了很大的坑,我每次走过去都要走在边边上,怕掉下去,砖瓦厂经常烧砖,我最喜欢看那个大大的烟筒,炊烟袅袅,过了,一条黄的土路,再绕过几个村庄,就到了外婆家,外婆知道我要来,门口晒了很多稻草,吃完饭我就开始给外婆搅把子,就是房子土灶里烧的柴火,第二天下午4—5点我又从外婆家已同样的方式往家里赶,同样是那个竹篮,外婆会给一些其他的东西,给我嘱咐叫妈妈不要想她,她很好,外婆每次端个碗,边吃边站在村头目送我,我又同样穿过村庄,经过砖瓦厂,再经过村庄 回到家里,当我现在已是32岁的年纪,无数次梦见我去外婆家的那条路,梦里的路老是很难走,要么我掉下砖瓦厂,要么砖瓦厂变成了石头式的悬崖,要么土路杂草丛生,不敢下脚,也不知道为什么会有这样的梦境,假如那个9岁的我还在,我好像给她对话,一路上,我没有手机,没有听音乐的东西,一个半小时路程,穿过无数的村庄,小小的我在想什么,我快乐吗?