让小静没有想到的是，在考研这件事上，时间管理只是问题之一。
所谓的「中年危机」、自我怀疑，才是备考过程中最折磨人的。
为了搜集考研资料，她加过一些微信考研群，眼瞅着别人的备考进度超前那么多，她开始焦虑。
作为年龄较大的那一小撮人，她的坚持需要更多的勇气和笃定。
先是背书。除了政治厚厚一本，8000 英语单词，还有大段大段的教育理论。
在背完一遍专业课，背第二遍还是什么都不记得的时候，小静急哭了。
她在几平米的阳台上来回踱步，边背边抹眼泪，丈夫瞥见了，调侃了一句「你至于嘛！」
但只有考过的人才懂，那种「为什么还是记不住」的自我斥责，它就是一记重锤，冷不丁就把人的希冀给锤碎了。
小静的专业课参考书
另一边，生活，依旧改不了鸡零狗碎的样子，没什么「岁月静好」可言。
家人的支持，总会有缺失的时候。
小静学习进入心流状态，总会忘记时间。某天她4点接完孩子，让小孩儿上阁楼玩玩具，自己争分夺秒学习，一学两小时就过去了。
6点多，丈夫快要下班，她还没开始张罗晚饭。拔起脚就去厨房，等老公回来的时候，晚饭才刚刚开始。
他的第一句就是：「你四点就接孩子，到现在饭还没做好？」
小静尴尬地笑笑：「我在那儿看书，忘了。」
她知道丈夫是无意的，但心里又很不舒服，这种不舒服更多的是对家人的愧疚。
「我觉得自己对家人挺亏欠的，很多事儿因为考研我慌慌张张都没做好。」
眨眼到了12月份，离考研不到一个月。
焦虑和着急已经让她顾不上当一个耐心温柔的妈妈。孩子不听话她开始发脾气，有时候不想做饭也会点几顿外卖，弦绷得很紧，感觉一不小心就会崩断，干脆不考了。
网上一位考研机构的老师，见过大批的35 考研人，她说：「成年人生活的苦，你躺在床上它就来了。但学习上要吃的苦，是自找的。」
难熬的时候，小静不断向内追问：为什么我要选择考研？我到底图什么？
她会开始想象自己在校园捧着书、骑着单车的样子；
她还会想象自己成为一名教育工作者，用自己的灵魂撼动那些小小灵魂的样子。
所以，「距离考研还剩#天」，这句倒计时就像一串铃铛，哐啷哐啷摇啊摇，在每个松懒的时分敲醒她。
小静用的笔
2020年，12月26日，是小静上战场的日子。
没什么兴师动众的欢送，考点离家三站路，小静骑着共享电动车自个儿就去了。
第一门是政治，小静大题都背到了，但是下午的英语就给了自己当头一棒，阅读理解有两篇完全没读懂。
到了第二天，两门专业课从发下卷子那一刻就开始写，全场都是笔尖摩挲纸张的声音。「两门专业课一共24张答题纸，我写满了23.5张。」
收卷的那一刻才停下手，酸疼酸疼，缓不过劲儿。
