“把道理讲清楚,有根据有证据地讲清楚”
是孙老最根本的治学原则,
而这个治学原则,
是他从自己的考古领路人沈从文
身上学来的。
在考入北京大学历史系之前,
孙机是北京市总工会的技术工人,
沈从文先生是国家博物馆的研究人员,
两个人的办公室就互相在隔壁,
因此而结缘。
1951年故宫举办的敦煌艺术展,
是孙机真正决心投入文物研究的关键,
孙机还记得,在那次展览上,
沈先生讲解的重点是供养人的服饰。
从沈从文先生那里得到的熏陶
让孙机一生难忘,
在北大历史系接受了严格的学术训练后,
孙机下决心
要成为中国历史的打捞者和解读者。
直到今天,他也没有忘记这份初心,
九十多岁了,还努力地去干,
听说自己的书要被翻译成韩文和日文,
他特别高兴,
“把这个东西传到外国去,
是给中国长脸的。”
三
聊起工作的时候,
孙老总是严谨而专业,
但在工作之余,
孙老其实是个异常可爱的老人。
被问所有荣誉里哪个奖是他心中最爱,
他会不好意思地说:
老王卖瓜自卖自夸的,没法夸。
被老伴“揭穿”用女儿送的碗当笔筒,
他会赶紧“转移话题”说:
书房介绍完毕,没什么好说的。
被问到现在每天读书的情况,
他怀念起“好汉当年勇”,说:
以前吃完晚饭就趴在桌子上画图,
不知不觉画完几张,天就亮了,
现在到了十点钟非睡觉不可。
说完还不忘“劝君惜取少年时”,
表示二三十岁的时间太宝贵了,
那个时候知识吸收得快、理解得也快,
悟性好、记忆力也好。