国庆期间,时间充裕,兄弟们约好看望大表哥,四面八方难得一聚。午餐席间,十几个人中,只有二表哥一个人喝酒。大家笑着调侃:“敬还敢折腾的你!”实际上,大家都明白,过平平淡淡却又生气满满的日子,才最好!除了大表哥家两个孩子,都是六十岁以上的人了。席间,给回忆留下足够的时间。
望着价格不菲的酒,坐在我身边的表姐回忆起过去的生活。她说起上世纪七十年代事情。为了全家,她只身扒上火车,到北方,花了十五元块钱买回一百多斤山芋干,可以让一家人度过饥荒。前几天上菜市场,发现山芋干六块钱一斤。
这个回忆,立刻将我拉回到那个物质贫乏的年代。
贫困时期,冬季农闲是真正的闲。贫寒,是一对孪生兄弟。但是,舅舅家煤炉火整天不熄,那煤球是表哥表姐从火车铁道边拾回来的煤疙瘩,压碎,掺着泥巴做的,屋里暖和和的。熬一锅山芋干稀饭,就着咸菜,一家人呼呼啦啦地喝。山芋干是表姐冒着风险,扒火车(省路费)到北方买回来的。咸菜里偶尔放着切的比指甲还小肉粒。谁侥幸获得,像得到宝贝似的欢呼。表哥炫耀地将自己的宝贝向舅妈显摆,“妈妈,我有肉了!”舅妈扭头抢到自己的嘴里,“哄”大家幸灾乐祸看着表哥失落的样子。不一会,表哥又一次举起筷子,“妈妈,看!我又得到一块。”舅妈又扭头抢到嘴里,紧接着用筷子点着表哥,笑着,“家国,你这孩子!……”笑得说不下去。表哥一脸坏笑,获胜一般,“妈上当了,菜梗!”“哗” 整个饭桌的人又都笑起来。
这个场景我经常想起。每一次想起来,心里温暖。贫困日子过得这般有滋有味,真好!
快七十岁的老表姐看上去状态很好,也对自己现在的生活十分满足。我知道,小表姐自己是从穷苦日子过来的,早年兄弟姊妹多,也没读书,什么样的苦活都干过。结婚后,表姐夫身体一直不好,不能干重活,她家里家外吃苦受累。表姐夫病重的时候,表姐和孩子们竭尽全力救治,精神和经济压力很大。表姐夫去世后,表姐来到城里和儿子媳妇住一起。如今,她显然已经从过去的阴影里走出来了。表姐笑容灿烂地告诉我,儿子在市卫健委工作,勤奋耐劳。这两年从没有好生休息过,疫情就像打仗啊!但是,能有这么一个对家庭对国家有用的儿子,也是骄傲!媳妇是教师,知书达理,孝敬长辈。儿子媳妇孝顺,孙辈学习好,夫复何求?
我的心都被表姐的日子暖到了。以前那个瘦得嘴唇都包不住牙齿的表姐,现在看上去比实际年龄小许多,像换了一个人似的。我心里默念祝福,好人好报!
《白轮船》有这么一句话,十分准确。人总是喜欢怀念过去的岁月,因为过去的岁月里还保留着永远得不到的东西。究竟那又是什么,人自己也不十分清楚。但有时一个人喜欢想想这些,喜欢感慨一番。
我不羡慕那些锦衣玉食富贵人家的生活,倒是喜欢那种粗茶淡饭温馨日子。夫妻俩哪怕是水泡饭就着咸菜,一边有一句没一句的边吃边聊也好!
我一直记着我的外祖父曾经说过的一句话,这话耐人咀嚼,“咸菜稀饭一盆火,皇帝老子不如我。”这赞美的该是心无挂碍的自在吧。好像不止如此,还有对生活的知足。物质的贫乏,自然不好,精神的贫乏更可怕。吃的东西很多,但是你吃得健康了么?衣着光鲜,你穿得舒服吗?房屋很大,床铺柔软,你睡得安稳么?
表姐说儿子胆小,不贪不懒。我说,这就对了。我们农村人家的孩子,应该知足,国家的俸禄不薄,好好工作,衣食无忧。没有多吃多占,自然就心安理得。
即使日子过得紧巴点,又有什么呢?