8:45
在地里,张顺东负责挖红薯。他单臂举起锄头,用力挥下,把红薯刨出。李国秀把篮子放倒,用脚夹起红薯,准确地扔进背篓。
9:00
张顺东空荡荡的袖管很显眼。他可以用仅有的一只手完成许多农活,他一只手扳包谷,一只手放田水,一只手劈柴暖炉。
9:00
李国秀的袖管也是空的。灵活的双脚是她干农活的保障。她用双脚可以插秧,可以浆洗衣服,可以绣鞋垫。
10:00
夫妻二人开着改装过的三轮回家。村里打起了水泥路,比以前好走了许多。张顺东家在一条有些坡度的路上,出去干活,要爬坡;干完农活回来,要走一段下坡。这路张顺东走的很熟,开着三轮,很顺畅进了家门。这辆三轮,是张顺东被截去了一双脚掌的双腿的一种延伸,连接着他和土地。