二、《相遇》给奉献者的挽歌
据说在导演组分故事的时候，陈凯歌最看好的就是《相遇》。因为这样的场景曾经出现在他儿时的记忆中，于是这段记忆也随之出现在了这部短片中。《相遇》最终由擅长爱情片的导演张一白接手，也就是《功夫》中那位抬头看天，埋头数钱的“光明顶”。
《相遇》以青春之歌作为开头，又以青春之歌作为结尾。影片中，张译饰演的高远几乎没有台词，在全程戴口罩的情景下，观众只能通过眼神来阅读人物的内心波动。他将那种惊喜而又压抑，深情而又愧疚，悲伤而又痛苦，无奈而又哀伤的处境演绎地极为动人。
在方敏絮絮叨叨的讲述中，我们完全沉浸在这对恋人，相识、相恋、相知，唯独不能相认的情绪中。
就在高远情绪激动，即将在心爱的人面前摘下口罩的一瞬间，车停了，手也停了。
公交车外忽然锣鼓喧天，红旗招展，原来人们庆祝的是中国第一颗原子弹爆炸成功了。高远情不自禁地跑下车去，那种激动、欣慰、自豪难以言表。
方敏隔着游行队伍，看出了高远异乎寻常的激动。她指了指高远，又指了指报纸，在两人对视一笑中明白了彼此。
高远又一次消失在了茫茫人海，他深知自己是将死之人，这一次的不期而遇，就是两人永远的诀别。他想解释，想诉说、想表白，千言万语都化为了克制无言。
一旦许国，不问牺牲。
那只伸向爱人的手停在半空，一转身，就是爱隔山河，天人永隔。
