（意大利电影《帕斯卡》中的笛卡尔（右）与帕斯卡。图片来自网络）
第二年，1648年9月19日，帕斯卡的姐夫，在多姆山上按照帕斯卡的设计进行了气压计实验。证明在山脚和山顶，气压计水银柱的高度相差一个不小的数目：3.15英寸！帕斯卡自己则在巴黎的一个52米高的塔顶上重复了类似的实验。实验成功地证实了帕斯卡关于水银柱高度随着海拔高度的增加而减少的猜测，震动了科学界。后人为纪念帕斯卡的贡献，将气压的单位用“帕”（帕斯卡的名字）来命名。
之后几年，帕斯卡作了一系列物理实验，研究液体压强的规律，不断取得新发现，并有多项重大发明。帕斯卡总结了这些实验，于1654年发表论文《论液体的平衡》，提出了著名的帕斯卡定律：密闭液体任一部分的压强，将大小不变地向液体的各个方向传递。如图1-1-3a所示，左边是面积A1较小的活塞，右边液面的面积是左边的10倍（A2 =10 A1 ），如果在左边的活塞上施加一个不太大的力F1，因为压强P可以大小不变地通过液体从左边传递到右边（P1 = P2），就将在右边液面得到一个比F1大10倍的升力（ F2 = P2A2= 10 F1 ）。这个如今看来十分简单的原理成为液压起重机以及所有液压机械的工作基础。
说到重大发明，不可忽略帕斯卡设计的计算器，那是帕斯卡在未满19岁时为了减轻他父亲重复计算税务收支的一项发明。虽然巨大笨重难以使用，且只能作加减法，但却可以列为最早的、首次确立计算机器概念的机械计算器之一，算是我们现在人手一件的电子计算机之老祖宗了。
（图片来自网络）
也许是因为身体不好的原因，长期与病魔的斗争使得帕斯卡心力交瘁。也有人认为帕斯卡这颗非比寻常的敏感灵魂被当时病态的宗教所扭曲。总之，帕斯卡生命的最后几年不再进行科学和数学的研究，将时间贡献给了神学和哲学，不过其间他也写出了被法国大文豪伏尔泰称为“法国第一部散文杰作”的《思想录》。
在这部处处闪现思想火花的文集中，帕斯卡以浪漫思维的方式，清明如水的文笔，探讨若干宗教和哲学问题。与笛卡尔提出理性计算的逻辑不同，帕斯卡提出心灵的逻辑：“思想形成了人的伟大”。可惜这本书尚未完成，帕斯卡便于39岁时溘然长逝，真正到天国寻找他的上帝去了。
（摘自《从掷骰子到阿尔法狗：趣谈概率》，作者：张天蓉）
