七月枣，八月梨，九月柿子红了皮。
——农谚
悄悄地，柿树们亮起了小灯笼！一树树青柿果从绿叶里跳出来，青转红黄，硬转软嫩，静静地体验大自然的造化之能，感觉有一双无形的大手在不知不觉之中将所有的苦涩都将转化为清香和甘甜，滋润着我们幸福的日子。
秋雨绵绵，算是老天喷洒的催红素吧！不经意间，那些受了高枝风寒或病害的柿果儿悄悄早熟，最先红软起来，于是就有那老野雀们率先去品尝它。哪种被吃掉一半的残柿子被我们形象地称作“老鸹掏干儿”。
看着是一包儿红，打开是一包蜜，清凉凉的透心甜，不知道那老鸹的感受是不是和我一样。
树下开始有那红极熟透的柿果从树上掉下来，摔成一不摊儿，看着心疼却又吃不得，这就都成了鸟雀虫蚁们的美食。不远处一只黑雀儿正在享用，当我举起手机想要拍它的时候，它却扑扑楞楞地飞走了。
我继续在柿林里转悠着欣赏着，心想要是能吃上一个软柿子该多好！这样想的时候，果就发现一颗又方又大的软柿子，红亮亮地吊在前方不远触手可及的枝头，我于是快步走过去两手轻轻摘在手中，它那红嫩嫩灰丢丢软乎乎的样子煞是诱人，光滑的外表如同处子的肌肤一样细腻。我顾不上欣赏它的美貌，而是忍着口水轻轻掰成两半儿，让那红黄水嫩的柿瓤儿露出来，接着便吸溜溜一顿猛啖，我就算吃到了今年第一个软柿子。一种幸福的饱腹感油然而生，我想这么大的软柿子再吃一个应该就会饱了，中午饭该吃不下了，于是也就不再寻觅，知足地踏上了回家的路。
在我的软柿子记忆里，方柿子给我的感觉是水分偏大，不及那种小一点的圆柿子甜，不过那种清冽滑爽的感觉却略胜一筹。
我还吃过黑柿子以及黑红相间的软柿子，口感更甜，据说营养也更丰富，唯一的缺陷是皮比较厚，而且黑黑的不太好看。
核桃的收获在白露，柿子的收获则在霜降。眼下是寒露，正是种麦的好时节，等人们忙个差不多就该开柿子了！乡下约定俗成的规矩是，没到开柿子的节令任何人不准采摘硬柿子，但是抅几个软柿子却是许可的，依情理那些软柿子都掉地上也怪可惜，但是如果抅了硬柿子就会被没收和罚款。然而这几年，这样的规矩也守不住了！
我猜想不出柿子树的根须是如何从大地深处吸收到那么多糖分的，柿子带给我的记忆多半是甜蜜的。
在那难熬的年份里，有柿子参与的食物就有好多种。首先说，软柿子配上糠窝头就是一种美好的搭配。其次把窝头掰成小块儿，在碗里用软柿子拌一拌吃，美其名曰：“软柿子鸟窝窝，顶个火锅的”；再就是把软柿子和着米糠抟成一个个小团儿，放到炕洞里烘干暖硬，再深加工磨成细面来吃，我们叫它甜炒面，既方便又扛饿。更多的硬柿子用来进行深加工，柿子皮和红小豆揣一起做成馅儿，用来做玉米团子，山里人叫它“胡圝的”、“豆包的”；还有就是直接把柿皮或者软柿子揣进玉米面里，拍成柿子窝窝；条件好点儿的还可以做软柿子黑面饼。另外削去柿皮的柿子被晒好再捂出柿霜来做成柿胡卵、柿饼、柿条子，当做平时的零食，调剂着苦难的生活。当然，还有那锅里煮的硬柿子，缸里泡的漤柿子，如何把生涩转变为甘甜，考验着人们的智慧。
那个年代生活是很苦的 ，但是因为有了柿子的陪伴，也就化苦为甜 ，有了劲头和希望。
天地把甜蜜藏进柿子，柿子用甜蜜回报于人类，中和苦难的苦，提升甜蜜的甜，让生活充满了幸福和快乐！
柿子，一本大书，写满了软硬青红，写满了苦涩甘甜。
