靠海吃海，论吃海鲜，台州人绝对有发言权。明代大地理学家临海人王士性就曾说，若论“*生”，闽浙一带地方最厉害，因为吃海味太多。六畜无论大小，每只最起码可供一人吃一顿，但海里的各种虾蟹贝类，体积很小，一餐动辄吃下几十、上百，过几年回头看看，都不知到底吃了多少了。
每年的8月到11月，是梭子蟹（俗称白蟹）最鲜美肥大的季节。吃蟹最好清蒸。清蒸使膏脂不致流入汤中，可最大程度保留蟹的原味与营养。配上新鲜的姜末和食醋，蟹味更鲜美。螃蟹气味咸、寒，而生姜性温，具有温中散寒解毒之功效。
餐馆里吃蟹论只论斤，我家里吃白蟹以蒸笼论。刚上岸的新鲜白蟹，不论大小肥瘦，一股脑儿往蒸笼里一丢，熟了往大盆里一盛，两大盆还装不下。现在去玉环的沙门港口，可以吃到刚刚从船上下来的新鲜的活的白蟹，立刻上蒸笼蒸熟，海风吹吹，大快朵颐。
在老房子还没拆的时候，我家门前有一小片果园，地方虽小，却是柿子树、桔子树、樱桃树、石榴树应有尽有。秋日，落日熔金的时刻，外面凉风习习，惬意极了。晚饭通常摆在外面吃，老爸吃白蟹，再配一碟花生米，一碗酒，老神在在地吃吃喝喝，头顶悬着尚且青涩的柿子。
浓郁酒香，肥美的膏黄，酒不醉人人自醉。
农村的日子在这时候慢得像电影里的慢镜头。左邻右舍趿着拖鞋悠闲地踱过来，无需招呼，自己找一张小板凳坐下剥着螃蟹吃，胡天海地地侃。妇女们有她们的话题，小孩子也有自己的天地。
老妈对现在的白蟹的个头总是很有些瞧不上的意思。老妈是更地道的海边人，姥爷家把家门一开，迎面就是浪涛翻腾的大海。这海，当然是内海。刮台风时，海水倒灌进屋子里，能漫到大人的大腿。
潮涨潮落，大海将最美好的馈赠送给她亲近的儿女。上个世纪六七十年代，在全中国都穷得叮当响，吃不饱穿不暖的时候，老妈也没受过饿肚子的苦。
“那时候，海里的鱼虾蟹真多。退潮的时候，海水把虾啊蟹啊都冲上岸来，捡都来不及捡，个头有这么大，特别肥壮。”老妈双手比划了半个小脸盘大小，我惊讶地“唔”了一声，很是心驰神往，老妈一脸得意。不知道她有没有夸张，反正我是看不到当年的盛况了。
