初读老舍的《骆驼祥子》是在中学的一篇课文里，那是一篇短小的故事，为读书而读书，没有记住太多的故事情节，只是“祥子”这个人物在心中留下了依稀印记，还记住了一个最伟大的著名作家的名字——老舍。
老舍是一个穷苦人家出身，幼年丧父，生活苦寒，从小就生活在社会最底层，整日与穷人打着交道，非常了解下层人民的生活现状。所以，他能够用感情写出底层人民的喜怒哀乐，每个人物都刻画得栩栩如生，有肉有性有灵。捧着他的书读，就像打开了一张巨大的画卷，带着读者走进那个悲惨的世界，每一个场景就展现在眼前，去感受每个人物的内心世界。他的语言风格，也是很有浓浓的“京”味，读后令人赏心悦目。
时隔多年，再次捧起《骆驼祥子》这部著作通读一遍，和几十年前读完全是不一样的感受和心情。那时是学生时代，心智不全，理解不深，更多的是听别人讲故事。而几十年后是成年人，有更多的人生沉淀，有更多的人生感悟，更能体味人生百态。看着祥子的人生，仿佛从他身上的某些特质，也看到了这么多年来自我人生的奋斗和不易。
骆驼和祥子，是分开的，又是联系在一起的，最后成为了那个旧社会时代个人命运的代表，一个符号。祥子正是因为一次与骆驼的结缘，他的善良人性没有把骆驼卖给屠宰场，而是卖给了一位有爱心之人。这样才有了骆驼祥子这个名字，也更符合祥子的人生。
祥子来自农村，父母双亡，无兄无弟，又失去几亩薄田，只身来到北平谋生。他相信北平比农村好活命，他有的是力气，只要肯吃苦，就能过上好的生活，就能在北平娶上媳妇站稳脚跟。在他拉上租来的洋车以后，就立志买一辆属于自己的车，他的一生都为了这个目标去奋斗，只是想做一个不被人剥削的独立劳动者。
他年轻力壮，正当生命的黄金时代，在强烈的信心鼓舞下，经过三年的努力，他用自己的血汗钱换来了一辆洋车，很是爱惜，仿佛看到了洋车就看到了自己站了起来。但是没有多久，在那个乱世，辛苦得来的洋车被乱兵抢走了，还被抓了壮丁。当他从匪兵那里跑回来，再次拉起车了，又燃烧起重新买一辆属于自己的车的信念，因为，他始终相信只要有了自己的车，就会过上好日子。
他刻苦耐劳，不惜用全部力量去达到这一目的。结果，反动政府的侦探又诈去了他仅有的积蓄，主人曹先生躲避特务追踪还使他丢掉了比较安定的工作。在走投无路的情况下，又回到了老主顾李四爷的车行，由于身强体壮，忠厚老实，被其女儿虎妞相中，表面上看攀上了龙枝，能使他少奋斗好多年，可给他带来的是身心的磨难。
迎着这一个又一个的沉重打击，他作过挣扎，仍然执拗地想用更大的努力来实现有一辆车的愿望，以此获得梦寐以求的生活，但一切都是徒然的。最后不得不依靠虎妞的积蓄买了一辆车，很快又不得不卖掉以料理虎妞的丧事。他的这一愿望经受那么多辛苦与委屈，在经过多次挫折后，终于完全破灭。
尤其是他所喜爱的小福子自*后，吹熄了他心中最后的一朵希望之花，使他丧失了对生活任何的企求和信心，从一个上进好强而沦为自甘堕落。使原来那个正直善良，想靠着个人奋斗的祥子，被现实生活磨盘碾得粉碎。
老舍笔下的祥子，是个悲剧性的角色。本书从不同的角度描述了祥子从外貌到内心的美好，他刚来到北平时，是一个勤劳、淳朴，充满青春活力的体面、要强的青年。他有着健康的体魄，有着坚韧的意志和生活耐力，是人力车夫中的佼佼者。
在那个浑浊的底层社会，他洁身自好，不吃喝嫖赌，也没有任何嗜好。他善良正直，有着美好的内心世界，与别的人力车夫有着不一样的性格和天㚂之别，始终为自己的理想和梦想在奋斗着，
然而。在现实生活中，由于命运的接连打击，以及随着他对生活的希望破灭，他美好的品德、性格逐渐发生了变化。他开始与车夫争抢生意，开始吃喝嫖赌，变得懒惰狡猾，甚至为了几个钱不惜出卖人命，一步一步地走向堕落的深渊。最后连他的外面、形貌也变得猥琐、肮脏。正如作者写道：“体面的、要强的、好梦想的、利已的、个人的，健壮的，伟大的，祥子，不知陪着人家送了多少回殡，不知道何时何地会埋起他自己来，埋起这堕落的、自私的、不幸的，社会病胎里的产儿，个人主义的末路鬼!"
本书在讲述祥子的经历时，还写到了一些人物和当时社会的畸形面貌。比如，车厂主人刘四爷的残忍霸道，大学教授曹先生和他所受的政治迫害。老马小马祖孙两代人的凄凉光景，小福子的一步一步走向毁灭，以及大杂院、“白房子”等处的残酷景象。由此交织而成的生活画面，作为整个故事发生的社会环境，突出了祥子不可避免的悲剧命运。
本书还讲到了祥子的一段凄美“爱情”的故事。虎妞是一个大胆泼辣，有些变态心里的老姑娘。她是刘四爷的女儿，长期代表她父亲和车夫打交道，她的性格中带有许多剥削者的特点，但她也有自己的苦闷和追求幸福的愿望。她相中祥子，可刘四爷从内心看不起一个穷车夫，为了追求她的爱情，被迫与父亲决裂。祥子虽然并不爱她，却又无可奈何地接受了她的“爱情”。他们的结合成了祥子个人奋斗过程中的一个新的打击。
整部小说以祥子买车为情节，向读者全面展现了旧社会人力车夫的苦难生活，概括了祥子从充满希望、到挣扎苦斗，再到精神崩溃、最后走向堕落的悲惨历程。从中可以看出，在旧社会，小人物仅凭个人奋斗发家，只不过是一种幻想而已。
作者通过描述祥子在旧社会进行多次顽强的抗争企图获得一个独立人权的失败过程，确实引人深思，启示着人们去思考如何摆脱不幸的命运和寻找一条崭新的道路。悲剧总是呼唤着人们共同正视生活的残酷和斗争的艰巨，以及人们精神上的各种痛苦，也是那个时代个体劳动者的悲惨命运。
掩卷深思，《骆驼祥子》虽然描述的是旧时代，即使作品所描写的一切灾祸、苦难、失误等真的都过去了，但从祥子的个人奋斗史中，我们现代人也能从中得到许多思考和启迪。
我们生活在一个伟大的时代，个人的努力奋斗，能得到自己想要的生活，可在奋斗的路上同样有风雨，虽然没有祥子那么凄楚，但故事能给我们以警醒。
（您的关注点赞分享，是对我最大的鼓励和支持）
