陕北风光 索云峰/摄
东方IC供图 米脂地貌
我不是史学家，我没有能力对有关貂蝉的一切做出明确的考证。
但是，即使作为史学家，对于历史上是否存在这个秀外慧中的奇女子，她又是何方土地成长的粉红英雄，也是众说纷纭，莫衷一是。
中国古代素有四大美女的传说——貂蝉、西施、王昭君、杨玉环。其中美丽得令皎月为之躲闪的貂蝉，却不曾在任何史书上出现过她的名字。在以男性为话语主权的恢宏巨著——《三国演义》中，罗贯中于刚劲有力的笔墨中添加了几笔淡淡的轻柔，就让一个光彩夺目、聪慧伶俐、善良温柔的女子貂蝉，栩栩如生地跃然纸上。
这是唯一有关貂蝉的文字。罗贯中以“三分事实，七分虚构”的笔法写就了《三国演义》。然而，在虚实混杂中，究竟貂蝉似真还是似幻？罗贯中为后人留下了一个永久难解的谜。关于貂蝉的传说，也如她的容颜一样美丽而迷离，虚无缥缈又真实可感地散落在民间千百年。
2008年6月底，我接受了米脂县政府的写作任务——写一部命题小说——《貂蝉》。接到任务我便开始发愁，这样一个只存在于虚构的小说中的美女“明星”应该怎样演义？
我再次阅读了《三国演义》。貂蝉出场在第八回《王司徒巧使连环计，董太师大闹凤仪亭》：
“司徒王允归到府中，寻思今日席间之事，坐不安席。至夜深月明，策杖步入后园，立于荼蘼架侧，仰天垂泪。忽闻有人在牡丹亭畔，长吁短叹。允潜步窥之，乃府中歌伎貂蝉也。”
貂蝉身姿俏美，细耳碧环，行时风摆杨柳，静时文雅有型。正是因了这种国色天香、倾国倾城的美貌，让弄权作威的董卓、勇而无谋的吕布反目成仇，使得动乱不堪的汉室朝野更加的变幻莫测。
王允利用貂蝉的美色设下了连环计——先把貂蝉暗地里许给吕布，再明里把貂蝉献给董卓。吕布英雄年少，董卓老奸巨猾，两人却都是好色之徒。貂蝉利用这一点，巧妙地周旋于这父子二人之间——一面送吕布以秋波，一面还董卓以妩媚，把个董吕二人撩拨得神魂颠倒、欲火中烧。
然而，在《三国演义》第九回里，当妒火冲天的吕布终于刺死恶贯满盈的董卓之后，被史学家蔡东藩赞以“以声色为长矛，反能致元凶之死命，粉红英雄真可谓哉”的貂蝉，却被罗贯中寥寥几笔便做了了结——甚至吝啬到只剩下一句话：“吕布至郿坞，先取了貂蝉。”
仅凭这么轻描淡写的一句话，就让貂蝉悄悄谢幕，销声匿迹于人们的担忧与疑虑之中，再没出现。从此她生死两茫茫，一缕香魂不知归附何处？也是天可怜见。
后来又查看了一些资料。发现与陕西省只隔一条黄河的山西省忻州市东南三公里的木芝村（又名木耳村），也有貂蝉故里在此村中的传说。山西人做旅游宣传在全国是最成功的。他们说，早在貂蝉出生前三年，木耳村里的桃杏就不开花了，至今桃杏树依然难以成活——这是暗示貂蝉有闭月羞花之貌的缘故。
木耳村的这个传说依据来自元代杂剧《锦云堂暗定连环计》。剧中，有一句貂蝉对王允的表白：
“您孩儿不是这里人，是忻州木耳村人氏，任昴之女，小字红昌······”
就因为这段戏文，木耳村人不知何时，在村里立下了“貂蝉故里”的石碑，同时建起了“貂蝉墓”。近年来，村民们还修建了村中的过街牌楼、前殿、后殿、王允街以及貂蝉戏台、貂蝉陵园和貂蝉彩塑馆等，以此大张旗鼓地招徕游客。
不过，董卓被*，时间在汉献帝初平三年，也就是公元192年；到隋开皇十八年，即公元598年，这时候山西才设有忻州，其间相差了四百多年。貂蝉能在四百多年前，就指出了一个并不存在的“忻州”为自己的家乡，也算是咄咄怪事了。
在查找资料期间，我去甘肃的天水市参加了一个文学笔会。会议期间，《飞天》主编马青山得知我在写《貂蝉》，惊得瞪大眼镜片后面的眼睛对我说：“貂蝉怎么能是陕西米脂人呢？张艳茜，我告诉你，你要这样写，就出历史大笑话了！”
马主编说话的依据是，董卓乃甘肃临洮人，甘肃人便一向认为貂蝉也是他们那里的临洮人。只是，马青山主编的眼睛瞪得再大，这样的解释也未免过于牵强了吧？
从天水回来，我立刻查看了资料。原来貂蝉为甘肃临洮人的说法，出现在元代的《三国志平话》刊印本当中。其中有王允向董卓介绍貂蝉的话：
“关西临洮人也，姓任，小字貂蝉。”
但是，在这个刊印本的另一处，又有貂蝉向王允的自我介绍：“贱妾本姓任，小字貂蝉，家长是吕布，自临洮关相失，至今不曾见面。”
注意，这里貂蝉只是说自己在临洮关与吕布相失，并未说自己就是临洮人。而且，在男权社会里，貂蝉充其量只是一个“贱妾”的身份，即便她貌若天仙，又算得了什么？
那一刻，我很为貂蝉感到无限的悲哀。因为既是贱妾之身，便是小人物，便是男人掌中的玩物，即使历史上真有其人，也必然名不见经传，让男人不屑提起。又怎能指望她被载入史册？所以，貂蝉只能存活在民间传说和民间话本、小说及戏剧之中。
那一刻，我还对罗贯中有太多的不满。既然你已经把貂蝉描写得如此惟妙惟肖，活得如此轰轰烈烈，怎么就不耐住性子为貂蝉多添几笔？就这么粗心大意神神秘秘地、虚虚实实真假难辨地匆匆收笔，也太草率任性了一点吧？就因为当初你不肯说明白，写详细，结果害得三百多年来，因为这个子虚乌有的美女人物，惹出世上多少是是非非，多少笔墨官司？
米脂人一向没有过多地为貂蝉做宣传。这也许因为米脂人有足够的自信：秀外慧中的米脂婆姨早已名扬四海。所以，米脂人自顾自地轻松唱着一首民歌：
米脂就出俊婆姨，
米脂婆姨叫貂蝉，
圆脸粉嘟嘟，
毛眼眼透灵气，
亭亭一棵柳，
笑口一包蜜。
关于貂蝉的传说，在米脂县已经有三百多年的历史了。康熙二十年《米脂县志·舆地第一》的“古迹”中这样记载：
“貂蝉洞，在米脂城西艾蒿湾（注：今艾好湾），亦俗传也。”
由此推断，在明末，米脂先就有关于貂蝉的传说了。
在米脂县杜家石沟乡艾好湾村北山顶上，西坡有一低凹处，右侧依靠一个高约三十米的山峁，山峁之下，离地面约一丈高处，有一个其貌不扬的山洞。当地人世代传说：貂蝉就出生在这个洞中，生长在这个洞中。这就是传说中的“貂蝉洞”。
2008年春天，我第一次去“貂蝉洞”。从山顶沿崎岖小路下到沟底，看到的只是一间简陋房子。随行的人告诉我，当地老乡以为公家不久就会开发“貂蝉洞”为旅游景点，于是抢先一步盖起了这间房子，在房门之上锁上了一把锁，就此遮蔽了洞口。
坦率地说，这间简陋的房子实在大煞风景。透过门缝向里端详，有一座慈眉善目的女性石刻雕像安于案上，雕像前敬有供奉的香台。
想必那是貂蝉像。貂蝉已经被“神化”了。
在“貂蝉洞”两里路远的柳家坬村和几位老农聊天。几位老人一排排圪蹴在房子的墙边，向我讲述有关貂蝉的传说。他们你一言我一语，高一声低一声，一会儿抢着说，一会儿又一起沉默着。听到最后，我只大概了解到，关于貂蝉的故事，是从老一辈那里一代一代口口相传下来的。老人们说，当地还有几处与貂蝉传说相关的地方，比如貂蝉自小学琴的“练琴台”，还有一个王姓员外的府邸等。
由于听不大懂老人们的米脂方言，使得我与他们的交流障碍重重。我在雾里看花，但努力洗耳恭听。
2008年夏天，第三次去“貂蝉洞”。与艾好湾村相邻的一个村——杜兴庄的一位老人，拎着一串钥匙为我们打开了“貂蝉洞”前那间房子的门。我好生奇怪的是：怎么是由杜兴庄人掌管钥匙，而非艾好湾人？我这一问，老人急了：“貂蝉就是我们杜兴庄人。”
得，同一个县同一个乡相邻的两个村，也存在争夺貂蝉的纠纷。看来人有名了就是麻烦多。我立即将话头打住。
房子并不大，两平方米左右，只容了一座半米高的貂蝉像安然坐在洞口，进房子的活人就转不开身了。我仔细打量雕塑的形象——无论怎样看，都会感觉与心目中的貂蝉形象相去太远。再多瞧几眼，倒有几分似传说中的“王母娘娘”模样了。自然，“王母娘娘”究竟何等尊容，我也是讲不来的。
杜兴庄的一位年轻人告诉我，几年前，有两位媒体记者想进“貂蝉洞”里探视，这个年轻人做了向导。他们拿着手电筒，提着棍子探路。起初可以弯曲身体行走，更深的地方只能四肢着地爬行了。里面有稍宽绰处，洞壁写有几个大字，由于灯光昏暗，无法识认。洞里阴森寂静，连走带爬了三四十米，电筒光逐渐暗淡，向导不免心生恐惧，无论如何不再前行，三人只好折身返回，没有收获。
在陕北黄土高原，可见到一个个山洞开在半山腰上，当地人称这些洞为古窨子。据说是这里的先辈们为躲避兵匪及民族之间纷争带来的浩劫，在断崖绝壁上挖掘出来的。窨子里面积蓄着粮食、水等生活日用物品。一旦兵匪袭来，人们就拖家带口逃入窨子，直至战事平息。
这个“貂蝉洞”是否就是古窨子？我不得而知。但是，“文革”中“深挖洞”时，村里人曾用此洞充数地道过。
与洞口相对的一座峭立山峰，像是站立在洞口的一个勇猛强壮的护兵。老人说，那是“李春疙瘩”。
传说当地一个叫李春的青年与貂蝉青梅竹马，两小无猜。貂蝉除奸事成之后，回归故里——米脂隐居。与貂蝉离散多年的李春主动找到了她。李春用简单纯朴的情感，温暖了貂蝉淡泊孤寂、几近要远离红尘的心。最终他们结为百年好合：“从此过上了幸福的生活。”
这样的结局，貂蝉便又不像“神仙”了，更具有人性化倾向了，却也符合当地百姓对命运多舛的貂蝉怀有的朴素真挚的情感。
有一个米脂的女子，一而再地叮嘱我，希望我在演义貂蝉时，一定要让貂蝉爱上一个人。我犹豫着说，我试试吧。
相貌丑陋的董卓，身上堆满了黑黢黢的肥膘。想到如花娇嫩的貂蝉被这样一个霸道无耻的男人拥在怀中，我除了心理不舒服，脑子里只有一个词——暴殄天物。
吕布虽然眉清目秀，气宇轩昂，但老天真是枉给了他一副好脸孔。其实他与董卓一个德行，上半身充斥着权谋、私欲和暴虐，下半身则活跃着欲壑难填的贪婪和兽性。
我尽量不去想貂蝉身边最重要的一个男人——王允，我尽量将王允理想化为一个纯粹的忧国忧民的忠臣，一个无奈之下做出选择的貂蝉义父。但是，作家庞壮国诗曰：王允将貂蝉——
“当成一把歹毒的刀/把小女子送进阴谋送进血污/送进死的边缘”
只凭这一点，把王允当作男人去审视，他就罪不可赦。
那么，就顺了民意，让貂蝉与两小无猜的普通农家青年李春，有一场平凡的爱情故事吗？
只恐怕“曾经沧海难为水”。况且，对于以胆量与智慧力挽狂澜于乱世的貂蝉，又有谁能排解她心中的无限凄凉？又有谁能担当她心灵的知音呢？
一千七百多年来，那个让貂蝉产生爱情的男人曾经出现过吗？
写到这里，心里又很感念作为文学家的罗贯中。假如，他将貂蝉的前生后世一五一十交代清楚，也许，可以满足史学家和人们一时阅读的好奇心，但也由此缺少了文学的吸引力。如今，文学中虚无的貂蝉，却活出了一场悠悠千百年的美丽传说。人们在想象的空间里，一代代认识着也丰富着外表柔美、内心却不乏阳刚之气的闭月美人——一个绝色女子的善良、灵秀和深明大义早已深入人心，亘古长存。
不可否认，无论多少地方流传多少关于貂蝉故里的故事，更多的人还是因貂蝉而知道米脂的，又因美若天仙的貂蝉而使“米脂婆姨”名扬天下的。是故，米脂人轻松自得地顾自高唱：“米脂的婆姨叫貂蝉。”自然悦耳动听，回荡天地。
我在写作《貂蝉》过程中，有网友留言说：我记得貂蝉是要送给关云长，人还没走近，只影子到，关公就一刀劈向影子，貂蝉就死了。
还有人留言：四大美女不算真的美女，主要是她们对历史都有贡献。
没有来陕北米脂之前，我和很多人一样，感觉貂蝉不过是罗贯中在《三国演义》里虚构的一个红粉英雄，或是存在于传诵了不知多少年的陕北民谣中那个不确定的美丽女子：
“清涧的石板，瓦窑堡的炭；米脂的婆姨，绥德的汉。”
2008年春，以及后来的夏、秋、冬，再到2009年的春、夏、秋、冬，我在米脂的土地上度过了整整两个四季轮回。两年里，当我无数次走进起伏在黄土高坡——米脂农家的窑洞，盘腿坐在土炕上；或是当我在老乡家冬暖夏凉的窑洞里一觉醒来，聆听赶集归来的老乡讲述米脂远古的故事时，我隐隐感觉，一个本来传说中虚无缥缈的“米脂婆姨”正在牢牢地牵引我的注意力。我仿佛是应这个秀外慧中名叫貂蝉的“米脂婆姨”召唤，千里迢迢来到这片土地上的。
于是，我听从冥冥之中的召唤，一次次登上米脂县石沟乡艾好湾村竖立“貂蝉洞”石碑前的那个高坎；一次次下到高坎旁的低凹处，站在依靠一座高约三十米的山峁下，一孔看来极为平常的土窑洞前；我的思绪似乎一次次被这孔平凡窑洞特有的气场带到一千七百年前。
不记得是第几次登上“貂蝉洞”所在的那个高坡了，却仍然记不住那条铺满黄土的小路。因为经常不记路，曾被人用西班牙谚语耻笑——女人和老母鸡一样不认路。那一次换了第一次开车来的司机，一番周折，才终于找到。
车行驶在蜿蜒的山路，一边是空寂沉默的山梁，一边是干旱中顽强盛开着的马铃薯花，还有断断续续连不成片、错落生长的玉米。
正在想，附近并无窑洞，那些务农的庄户人家，该行走多远的路来照顾这些庄稼呀？这时，突然会从山路上出现一位背着蒿草艰难行走的老人，或是阳光下提着菜篮面容缺少水润的妇女。我环顾四周，哪里是他们的家呢？心里很是惦记他们的归途。
登上高坡，一位哮喘很严重的老人出现在眼前，惊异的目光追随着我们。过去几次来，我都不曾见过这位老人，便想听他讲讲古。老人风箱般喘息声，令我心里很后悔，生怕他呼吸不畅哮喘复发。老人倒是坚持讲述着，经司机翻译，口齿不清的老人讲述的是一个关于很久以前，在这里发生的蛮夷人探宝的故事，与“貂蝉”的传说毫无关系。
在强光下见到写有“貂蝉洞”的石碑，石碑上这三个字是著名摄影家陈宝生的笔墨。他是道地从陕北走出去的摄影大师。
从高坎处再沿着崎岖的小路下到沟底，才能见到传说中的“貂蝉洞”。
这孔被写入米脂县志的土窑洞，一千七百年前的某一天，那一声响亮的女婴啼哭，怎么就惊动了上天，竟然令月亮都黯然失色、羞怯地躲避云端？这个有着闭月羞花之貌的小女子貂蝉，在这崇山峻岭间过着怎样精灵般的生活？她又如何走出了沟壑纵横的黄土高原、突然跌入东汉末年宫廷政治的险恶漩涡？这孔看似极为平常的土窑洞，究竟和一个因政治腐败，因天灾人祸而导致混乱不堪、军阀割据的末世王朝发生了怎样的关联？
土窑洞静默着，土窑洞洞口那座不知何年被村民供奉的貂蝉石像静默着。而我在旋风吹过的山坳间，呼吸到浓郁的黄土泥味时，仿佛貂蝉的气息也在其中扑面而来。
那一次与我同行的是主管文化工作的米脂县任静波副县长，是第一次来。在越下越陡的小路上，她看着两边随时可能在一场暴雨中发生垮塌、滑坡的山体，感叹说，这里要开发旅游相当不易。
虽然来过貂蝉洞多次，很奇怪，每一次我的感觉都不一样。
在初来米脂就开始了“寻找貂蝉”的过程中，传说中的貂蝉形象越来越真实、清晰地出现在我的眼前。积蓄了一千七百多年的历史尘埃，一层一层逐渐被拂去，那个清丽，善良、灵秀和深明大义的绝色米脂女子，小时候在这块土地生活的情景，一点一点呈现出来：
她是父母怀抱中的娇宠女子；
她是站在硷畔上纵情唱着陕北民歌的豪放女子；
她是第一次拂动琴弦便能弹奏出美妙音乐的聪明女子；
她是盛开在原野上奇异的花朵、有着浓郁的乡野气息的自由女子，
她在这湾水流中悠闲泛舟，又在那个贴满各种剪纸的窑洞认真做着女红……
站立在岁月风蚀中日益破损的“貂蝉洞”前，我对这个一千七百年前谜一样的美丽女子充满了敬意，更充满了怜惜和感慨。
重新回到高坎处，刚才无论怎样劝阻都要与我们一同下到沟底的哮喘老人，知道来了两个女副县长，这时口中很清晰地念叨着：县长挣的钱很大的！县长挣的钱很大的！然后他伸着手对我们说，他的老伴不在了，儿子们也不在身边。
我和任副县长走到车旁，毫不犹豫，从背包中各自掏出钱来，送到了老人干瘦粗糙的手中。
他是我们的乡亲。或者，他的祖辈可能就是一千七百年前貂蝉的邻家哥哥。
从提笔为貂蝉写作的那一刻起，我对这块土地的热爱就如无定河水一般，分秒不舍地流淌着。看尽了世间沧桑，豪放与散漫中，养成了几分不羁几分任性的无定河，任由我去遐想河水的奔腾。
为貂蝉写作的过程又是心痛的。当改变历史的重任，很偶然地压在这个柔美的小女子肩头时，她不得不坚强起来，不得不忍受正常人难以想象的痛苦和辛酸。我仿佛听到，浓浓的血与泪正一滴一滴跌落在夏日枯焦的旱地上，那跌落的声音，震耳欲聋。
我默默地随着貂蝉一同绝望，一同恐惧，一同流泪；又一同翘望，一同艰难地抉择。我假设了太多的“如果”，企图使貂蝉避开这场灾难：“随便哪一个环节掉了链子，貂蝉就不会去担当本应该由男人担当的责任，不会去担当男人权欲膨胀之下衍生的历史重任，不会走上那条荆棘密布之路，更不应完成这段刀锋上的舞蹈。”然而，严酷的现实竟然容不得我任何一个“如果”的存在。
无论怎样的心痛，怎样的不舍，貂蝉终将要走进那个刀光剑影的险恶环境，貂蝉也终将属于那个英雄群起的乱世年代。
“貂蝉”是历史的，也是文学的；是传说的，也是每个人心中塑造的真实。所以无论因“貂蝉”发生怎样的纷争，有一点应该相信是共同的，那就是每一个喜爱貂蝉的人，都会对这个一千七百年前谜一样的美丽女子充满了敬意，更充满了怜爱、痛惜和感慨。
所以，心中有她，她就属于你！
