本 文 约 4300 字
阅 读 需 要 11 min
考大家个小问题。假设屋外正在下雨，请在三秒内，想出一个有文化的词语来形容降雨情况。
@天气预报十级听众：小雨，中雨，大雨，暴雨。
@成语爱好者：斜风细雨，狂风骤雨，瓢泼大雨，疾风暴雨。
第一个回答够简约，但好像不够有文化。后一个回答挺有文化，但似乎不够简约。那么，还可以用什么词呢？
古人莞尔一笑，答道：霡霂（mài mù），滂霈（pānɡ pèi），雴霫（chì xí）。
跟着朗读一遍，总算是把发音整明白了。不过，这几个词语说的是啥意思？确定是在说下雨？
还真是，“霡霂”指小雨，“滂霈”指雨水盛大之貌，“雴霫”指大雨。这些词也常能在古人的诗文中见到。
惜字如金的古人，最讲究遣词造句。除了“霡霂”“滂霈”“雴霫”，古人还会使用哪些词有文化地表达天气呢？
八方之风：东风、胡风、商风
先来看看风。风是古人较早注意到的自然气候现象之一。前段时间歌曲《大风吹》特别火，歌词有句是“就让这大风吹，大风吹，一直吹”，“大风”是在形容风的程度。现在经常使用的微风、狂风、暴风这类词也大都是在描写风的程度。
其实，风还可以从其他角度进行观察。比如，风的来向。
我国是典型的季风气候，风向与季节、农业生活联系紧密。古代流行“八方风”的说法。所谓的八方，是指东、西、南、北，加上东南、西南、东北、西北。
稍加了解便可知道，这八方风并不是没有规律可循，它与二十四节气对应。《观象玩占·八方暴风占》中详细说了这种对应关系，冬至以后的四十五日，主北风；立春以后的四十五日，主东北风；春分以后的四十五日，主东风；立夏以后的四十五日，主东南风；夏至以后的四十五日，主南风；立秋以后的四十五日，主西南风；秋分以后的四十五日，主西风；立冬以后以后的四十五日，主西北风。
小满节气刚过，按照古人的说法，小满在立夏与夏至之间，现在应该主要刮东南风。
八风与节气对应的示意图
古人作诗时经常使用“八方风”概念。如“东风”常常被用在描写春天的诗句中——“等闲识得东风面，万紫千红总是春”（朱熹《春日》）；“东风夜放花千树，更吹落、星如雨”（辛弃疾《青玉案》）等等都是如此。
“西风”常常被用在描写秋天的诗句中，古人留下了“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路”（晏殊《蝶恋花》） ；“古道西风瘦马，夕阳西下，断肠人在天涯”（《天净沙·秋思》）这些诗句。
初读这些诗，以为诗人只是在告知读者风的来向，但已在不经意间向读者透露了季节、温度的信息。
也许你会疑惑，古诗多为五言诗、七言诗，短短一句话中使用“东风”这些二字词问题不大，使用“西北风”这些三字词不会显得有些违和吗？
别担心，古人已经想出了办法。古人将八卦与风匹配，如此便形成坎风、艮风、震风、巽风、离风、坤风、兑风、乾风（北风、东北风→西风、西北风，一圈）。下次若是再在诗文中碰上“八卦 风”的名称，可一定要瞬间会意，这可能是作者在告诉你背后的季节信息呢。
不同方位刮来的风还拥有别称：北风，又名“胡风”“广莫风”；东北风，又名“条风”“融风”：东南风，又名“清明风”；南风，又名“景风”；西南风，又名“凉风”；西风，又名“阊阖风”；西北风，又名“不周风”。这些出现在诗句中的别称，往往包含着多重信息。以“胡风”为例，胡风指从北方刮来的大风，也意味着寒冷。李白有诗“寒云夜卷霜海空，胡风吹天飘塞鸿。”（《白纻辞三首》）这里“胡风”就与“寒云”呼应，指凛冽的寒风。
来源/李传军 《四时八风：风与中国古代民众的时间生活》
古代还有“五方风”的说法。古人以五音宫、商、角、徵、羽，匹配东、西、南、北、中五方。五方风也被写进诗歌里，如“商风”。“商风”为西风、秋风之意，“适逢商风起，羽翼自摧藏”（阮籍《咏怀》），“商风”一词给诗句带来了无限的悲怆之感。
电闪雷鸣：天鼓、天笑、银索
说完了风，再来看看雷电。对今人而言，若是在雨日听到轰鸣的雷声，一定不会觉得奇怪。科学告诉我们，雷电是大气中的放电现象。
古人对雷的感受却不是这样。因为不了解雷电的原理，古人对雷电怀有敬畏之心。现在很多道教宫观配有雷神殿，在一定程度上反应了古人对雷神的重视。在古人心中，雷神是惩罚罪恶之神，如果做了坏事，或者违背誓言，很有可能会遭到五雷轰顶去世。
雷声的神秘与古人对雷的敬畏共同塑造了古人对雷神的想象。在一些人心中，雷神是自然神，有着野兽的形态。《山海经》中，最早的雷神是龙身人头，“雷泽中有雷神，龙身而人头，鼓其腹，在吴西”。还有人认为，雷神是鸟形。研究表明，汉画中的某些雷神形象残留有鸟的局部特征。道教中，雷神多为人形，道教中的雷神已经形成一套系统，包括有元帅、主将、副将、雷兵雷吏，人物类型十分丰富。
从文学作品来看，古代作者还是更喜爱把雷神与鸟的造型关联起来。《西游记》中孙悟空的长相被形容为“毛脸雷公嘴”，“雷公嘴”说得是瘦瘦尖尖的嘴脸，“捌形状尖锐如鸟嘴”（赵永岐：《中华图像文化史》）。
