我今年31岁，在床上躺了10年了，我是一个只拥有半个身体的女人，因为胸部以下，我是没有知觉的。
图文无关
1，初中毕业，我就跟着姑姑出来打工了，因为学习成绩不是很好，对读书没有信心，我天真的以为，自己赚钱会是很美好的事情。我的第一份工作是流水线上的车工，学了三天就会了，拉长看我年龄小，总是把最简单的货让给我。城市里的灯红酒绿，对我吸引力太强大了，我晚上激动得睡不着，穿着我唯一的一双高跟鞋，走在空荡安静的街道上。我喜欢抬头看着高楼大夏，虽然没有一盏灯是为我而亮，但我也莫名觉得幸福。我羡慕并且崇拜那些窗户里面的人，我觉得我永远也不会住进去，因为他们就像神仙，跟我不是一个级别。
图文无关
2，第二年，我认识了维修电脑的王伟，他和我一样很安静，很秀气，话不多，却很暖。不知道是不是我对他传达了什么信号，他把修好的手机递给我的时候，说：不用钱，小问题，回去如果还是不能用再来找我。我回去以后心神不宁，这是我第一次对一个陌生男孩有那种害怕的感觉，这种害怕让我心跳加快，无端心痛。我一直端详着我的手机，那是一部精致的翻盖天语手机，我无数次的开盖合盖，试图把它弄坏。虽然我再也买不起一支新手机，但是我们急切的想找个借口去见王伟，虽然，我也不确定他是否能帮我修好。
3，一来二往中，我们两个成为了恋人，他比我大1岁，初中没有毕业就出来学了这门手艺，收入说不上高，但是能养活他自己。但是我们是没有考虑那么多的，只知道每天在手机上高谈阔论，仅限于手机短信，因为性格内向，见面我们也没什么话讲。我们的关系，很快就被他妈妈知道了，我的父母在老家，对这些事一无所知。18岁，我*了。我不得不跟父母提起这件事，因为我没有勇气去做人流，我只能把孩子生下来。我爸妈什么都没说，坐着火车就过来了，我以为，我肯定会死的很惨。但是，他们看到我那一刻，除了一个拥抱，还有眼角的泪水。我心里的石头落了下来，但是我并不轻松，有一种说不出的担忧和难过。虽然我还不懂，我远嫁外省意味着什么，但是我大概能理解父母心中的隐忍。他们越是什么都不说，我就越难过，心情很低落。
4，我没有举办婚礼，因为肚子越来越大，简单办了证，请亲戚吃了一顿饭，把户口一迁，我就是外地媳妇了。那一年，我19岁。婚后的生活，悄无声息发生着改变，宝宝出生之前，是我这辈子唯一幸福的日子。婆婆是个女强人，她早年丧夫，我老公王伟在单亲妈妈的拉扯下长大。婆婆勤劳，整洁，脑子也很灵活，在家族里面很受尊重。我*以后，婆婆就辞职专门照顾我，虽然她做的饭超级难吃，但是我很满足。王伟经常陪我出去玩，我们两个没心没肺，对生活，对家庭的理解都非常浅。所有的一切，都要从生宝宝开始，我的青春，我的骄傲，全都没了。
5，王伟有个弟弟，比他还早一点结婚，我生宝宝时，弟媳妇还没有*。弟媳妇经常在我面前抱怨，婆婆偏心，对她不好，我一直觉得，她是太矫情。我女儿出生的时候，护士跟我说了一句话，让我从头凉到脚。护士抱着我的宝贝女儿出产房时，我婆婆迫不及待跑了过来，一听说是女儿，她不信。怎么可能，我找人算过的，你们搞错了吧，不可能是女的。为了证实，婆婆把孩子的纸尿裤扒拉开，看到真相，她竟然掉下眼泪，转身走了。护士只好把孩子抱回来给我，她小心翼翼又有些不忍心的告诉我真相，我都不敢相信。王伟外出买产妇腰带回来，才叫护士把我和孩子推出去，回到病房，里面空空的一个人也没有。
图文无关
6，我19岁，王伟20岁，我们两个看着孩子哭，谁也不敢抱，不知道该做什么。我来不及去思考婆婆的突破变脸，我要学会照顾那个小不点儿，她是我生的啊。第二天，婆婆给我送来了鸡汤，我不知道怎么面对她，等着她先跟我讲话。但是我看到了她红肿的双眼，我有些害怕，我做错了什么，那么慈爱的妈妈，是因为我哭成这样吗？果然，她没有看孩子一眼，放下汤就走了，走的时候，眼角又红了。弟媳妇跟我关系不错，她告诉我，因为我没有生一个男孩，婆婆空欢喜，现在正在伤心。婆婆的姐姐妹妹很多，都轮流给我打电话，叫我不要多心。我突然就觉得，是我对不住她，她多可怜啊，这一辈子多不容易啊！
7，从医院回来，我婆婆做了一桌子菜，她的脸色看起来好了很多。因为是顺产，我只住了三天医院。而分娩的时候有撕裂，医生采取侧切，所以我的伤口还不允许我乱动，我的妈妈也从老家赶过来看我，她大包小包出现在门口时，我哭了。不知道是感动，是委屈，还是思念。婆婆鞍前马后伺候我妈一餐饭，在饭桌上她说，她得去上班了，再不上班，怕孩子没钱买奶粉，说我太瘦了，喂不了孩子。于是，我妈留下来给我坐月子。她在我们租的小房子旁边再租了一个小间，每天去买菜，做饭，带孩子。一切都很顺其自然，也很和谐。王伟和以前一样，早上出门，晚上回来，我妈天天给他把饭送到店里去，他话少，最多就是一句谢谢妈。我能感觉到，妈妈多次都对我欲言又止，她或许想说什么，又不知道怎么说，所以她始终没说。我大概是知道的，我也怕她开口，有些事情，我宁愿我是不懂的。
